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PERSONAJES 


ACTORES 


LUCITA Srta.  Matilde  Rodríguez. 

DOÑA  GUADALUPE. . . .  Sra.    Ana  Siria. 

DOÑA  ROSA »      Felisa  Boisgontier. 

TERESA •. Srta.  Carmen  Muñoz. 

PORTERA Sra.    Victoria  Calzadilla. 

RAMÓN D.    Fernando  Porredón. 

DON  LUCAS »      Francisco  Serrano. 

DON  MATÍAS »      Rafael  Victoreare 

LUISITO >      Manuel  Alverá. 

PEDROSA »      Félix  Infiesta. 


ÉPOCA  ACTUAL 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete  amueblado  con  elegancia  y  buen  gusto.  Al  foro,  puerta  que 
■da  á  un  amplio  corredor  acristalado;  otras  puertas  á  derecha  é  izquierda 
del  actor.  La  acción  pasa  en  una  templada  mañana  de  primavera. 


Al  levantarse  el  telón,  llegan  por  la  puerta  de  la  izquierda  DOÑA 
GUADALUPE  y  LUCITA,  madre  é  bija  respectivamente.  LUCITA  es 
joven  de  unos  dieciocho  años,  sana,  esbelta  y  señoril.  DOÑA  GUA- 
DALUPE es  señora  como  de  cuarenta  y  cineo ,  bien  llevados ;  á  primera 
vista  se  comprende  que  merece  ser  madre  de  LUCITA.  Las  dos  visten 
sencillos  trajes  de  casa.  Al  hablar  de  derecha  y  de  izquierda,  se  en- 
tenderán siempre  las  del  actor  mirando  al  público. 

llOliSl  H!in(í;UH|>C  Llegando  con  Lueita  por  la  puerta  de  la 
izquierda.  Vamos,  tontilla;  ahora  que  estamos  solas: 
¿quién  es  el  joven  que  nos  siguió  esta  mañana? 

¡jlH'itíl.     Que  me  siguió, habrás  querido  decir,  mamá? 

Guadalupe.     Se  comprende;  ¿sabes  quién  era? 

Lucila.  Sólo  sé  que  viaja  casi  á  diario  en  el  tren 
real. 

Guadalupe.     De  maquinista,  á  juzgar  por  las  trazas. 

Lucita.  No,  mamá;  de  spormant.  Es  un  chico 
muy  distinguido. 

Guadalupe.  Ya  has  averiguado  algo  más;  porque 
la  distinción  no  es  cosa  que  le  sale  á  la  cara. 
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LllCÍta.  Te  advierto  que  me  es  igual;  pero  cuando 
vinimos  á  casa,  Teresa — que  para  olfatear  pretendien- 
tes no  tiene  precio — me  dijo  que  debe  ser  un  buen 
partido;  y  luego,  como  la  vecina  del  segundo  puso 
cara  de  envidia  al  vernos  llegar  seguidas  de  él,  he 
supuesto  que  la  muchacha  lleva  razón.  . 

Guadalupe.  .  El  argumento  de  la  del  segundo  es 
de  los  que  no  convencen;  hubiera  puesto  la  misma 
cara  al  vernos  llegar  seguidas  de  cualquiera.  La 
pobrecilla . . . 

Ludía.     Ya  lo  sabemos;  tiene  mucha  gana  de  novio. 

Guadalupe.  No  le  falta  más  que  anunciarse  por  las 
esquinas.  Ha  llegado  á  cansar  hasta  á  las  agencias  de 
matrimonios ! 

Lucila.  No  me  gusta  que  hables  así;  repara  que 
tienes  una  hija. 

Guadalupe.     El  Señor  no  castiga  por  tan  poco. 

Lucila.     Por  si  acaso. 

Guadalupe.  No  te  preocupes,  tontilla.  Tú  casarás 
bien  ó  poco  puede  tu  madre;  y  ahora  mejor  con  la 
perspectiva  de  la  herencia.  Los  hombres  son  como  las 
alondras:  acuden  á  los  espejuelos. 

Lliciía.     ¡Qué  poco  favor  me  haces,  mamá! 

Guadalupe.  A  tí  no;  á  ellos,  que  son  todos  unos 
egoistas. 

Lueíta.  Y  á  mí  me  ofendes  al  pensar  que  nadie 
ha  de  acercárseme  si  no  es  por  el  premio,  como  á  los 
bazares  baratos. 

Guadalupe.  Hay  que  ponerse  en  la  realidad,  Luci- 
ta:  los  hombres,  al  enamorar,  no  buscan  más  que  el  di- 
nero; si  la  mujer  rica  es  hermosa,  mejor,  pueden  lucir- 
la; y  si  es  fea,  la  sustituyen  desde  luego. 

Lliciía.     ¡Jesús,  mamá! 
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Guadalupe.  Afortunadamente,  sobre  tus  encantos 
personales  puedes  hacer  valer  el  rango  de  nuestra 
posición. 

Ludía,  interrumpiéndola.  Variemos  de  tema,  que  se 
acerca  papá. 

Guadalupe.  Me  sorprende,  porque  lo  dejé  escri- 
biendo una  carta  que  ha  debido  darle  que  pensar:  se 
trata  de  ofrecer  la  casa  á  uno  dándole  á  entender  que 
no  haga  uso  del  ofrecimiento. 

Ludía.  No  me  explico  á  qué  viene  eso;  6  se  hace 
el  ofrecimiento  de  verdad  ó  no  se  hace.  No  veo  la 
necesidad  de  obrar  así. 

Guadalupe.     Doblemos  la  hoja ,  que  tu  padre  llega. 

Efectivamente,  desde  unos  segundos  antes  se  habrá  oído  á  D.  Lucas 
■que  va  acercándose ,  tarareando  una  música  popular.  A  ser  posible,  no 
será  música  vienesa. 

Don  LUCaS.  Llegando  por  el  foro  hasta  colocarse  entre  las  dos. 
En  la  mano  derecha  trae  un  sobre  y  un  pliego,  escritos,  .ti  Ola,    hola^ 

juntitas!  Así  me  gusta;  parecéis  dos  hermanitas  pres- 
tándoos consejos. 

Ludía.  Tanto  como  dos  hermanitas  no,  papá;  no 
exageres. 

Guadalupe,  a  Lucita.  No  te  creas  tampoco  tú  que 
eres  una  niña. 

Lucas.  Eso  es:  auméntale  años  á  tu  hija;  veremos 
como  te  los  quitas  luego  tú. 

Guadalupe,  a  D.Lucas.  Bueno,  á  lo  que  importa; 
por  tí  nos  pasaríamos  la  vida  discutiendo  pequeneces. 
¿Escribiste  la  carta? 

LnCaS.      Perplejo  por  la  presencia  de  Lucita.  Aquí  la  traigo. 

Mostrando  el  pliego  y  el  sobre  escritos. 

Guadalupe.    Léela. 

Lucas.     Espera,  mujer,  no  tengas  prisa.  Hace  una 
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hora  se  te  ocurrió  la  idea  de  escribir  y  ya  estás  violen- 
ta porque  no  ha  llegado  la  carta  á  su  destino.  ¡Qué 
afán  el  tuyo  por  que  te  atormenten  los  nervios! 

Guadalupe.     ¡Y  qué  afán  el  tuyo  por  excitármelos! 

Hace  ademán  de  coger  el  pliego  y  el  sobre  escritos,  que  D.  Lucas  re- 
tira disimuladamente. 

LUCaS*  Satisfecho  de  que  se  le  haya  ocurrido  esta  salida.  Anda, 
Lucita,  tráeme  los  lentes  que  me  he  dejado  sobre  la 
mesa  del  despacho. 

LuCÍta.  De  seguida,  papá.  Va  á  salir  por  la  puerta  de 
la  derecha  en  el  momento  en  que  llegan,  por  el  foro  izquierda,  doña 
Rosa  y  D.  Matías,  matrimonio  sexagenario,  tíos  de  doña  Guadalupe. 
Traen  la  avaricia  retratada  en  el  semblante.  Saludándolos.     JolienOS 

días,  tutos.  ¿Tan  temprano?  Vuelvo  en  seguida,  váse  por 

la  puerta  de  la  derecha. 

Guadalupe,  saiiéndoies  al  encuentro.  Caramba,  ¡quétem- 
pranito ! 

LllCaS.      Acercándose  también,  luego  de  dejar  la  carta  sobre  una 

silla,  á  su  espalda.  ¿Qué  novedad  nos  adelanta  el  placer 
de  vuestra  visita? 

Don  Matías.     Nada,  sobrinos;  nada  de  particular 

y  algo  muy  grave.  Se  sienta. 

Doña  ROSa.      Una  carta  de  Ramón.  Se  sienta  igualmente. 

Matías.  Y  no  hemos  querido  esperar  á  la  tarde 
para  venir. 

Rosa.     Porque  el  asunto. . . 

Matías,  a  doña  Rosa.  ¿Vas  á  ser  tú  ó  voy  á  ser  yo 
quien  lo  diga? 

Rosa.  Dilo,  dilo  tú.  A  mí  no  me  gusta  dar  malas 
noticias. 

Lucas.     Sabemos  de  qué  se  trata. 

Matías.     ¿Os  ha  escrito  también  á  vosotros? 

Guadalupe.    Sí;  por  cierto  queya  lehemos  contestado. 
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Matías.     ¿Negándoos  en  absoluto,  por  supuesto? 

Guadalupe.     Claro  que  sí. 

Rosa.     Es  natural. 

Guadalupe.  No  tenemos  nosotros  la  culpa  de  que 
él  sea  un  calavera. 

Lucas.     Ya  no;  lo  ha  sido. 

Matías.  Naturalmente.  Como  que  esa  profesión 
deja  de  ejercerse  en  cuanto  se  acaba  el  dinero,  conviene 

advertir  que  este   personaje  es  de  los  que  hablan  siempre  en  hueco; 
sin  que  ello  autorice  para  exagerar  su  aire  de  dogmatizante. 

Lucas.  Sin  embargo,  yo  no  he  querido  hablarle 
con  dureza.  Al  fin  y  al  cabo  es  mi  cuñado  y  se  trata 
de  una  desgracia. 

Rosa.     Resultado  de  una  vida  licenciosa. 

Guadalupe.    De  crápula. 

Matías.     De  vergonzoso  desenfreno. 

Guadalupe,  a  d.  Lucas.  Siempre  habrás  hecho  mal 
mi  encargo.  Ya  ves  que  se  trata  de  mi  hermano  y  yo 
no  me  ando  con  blanduras  de  corazón. 

Matías.  Por  ese  camino,  lo  tendríais  aquí  antes 
de  una  semana. 

Lucas.  Y  por  el  otro  camino  también.  No  sé  qué 
quieren  ustedes  que  haga. 

LUCÍta.  Llegando  por  donde  se  marchó  momentos  antes,  .rapa, 
toma.  Dándole  los  lentes.  Todos  suspenden  la  conversación  y  Lucita 
se  prepara  una  nueva  salida  preguntando  á  su  padre :    ¿Quieres    que 

te  traiga  la  pitillera  que  te  has  dejado  también  sobre 
la  mesa  del  despacho? 

LUCaS*  Después  de  llevarse  maquinalmente  las  manos  á  los  bol- 
sillos de  la  americana.  Si,  tráemela.  Váse  Lucita,  que  escucha  unos 
segundos  desde  la  puerta  antes  de  alejarse.  D.  Matías  saca  una  ele- 
gante pitillera  y  alarga  un  cigarro  á  D.  Lucas.  Fuman  ambos. 

Guadalupe,  a  d.  Lucas.  Parece  que  no  hay  criada 
en  la  casa. 
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Lucas.  No  me  gusta  que  mi  hija  se  entere  de 
ciertas  cosas. 

Guadalupe.     Ya  tiene  edad  para  enterarse  de  esto. 

Matías.  No  conviene  que  las  mujeres  estén  igno- 
rantes de  ciertos  asuntos. 

Rosa.     Y  á  ella  le  interesa  más  que  á  nadie. 

Lucas.  Levantándose.  Me  acorraláis,  pero  sin  conven- 
cerme. Pasea  nerviosamente. 

(iliadalupe.     a  d.  Lúeas.  En  concreto:  tú  ¿qué  le  di- 
ces á  Ramón. 

Lucas.     Alargándole  el  pliego  escrito.  Ahí  tienes,  entérate. 

Doña  Guadalupe  lee  para  sí,  atropelladamente  de  puro  nerviosa. 

Rosa.  Es  muy  cómodo  el  procedimiento  de  estos 
niños  viciosos:  gastan  alegremente  su  patrimonio  y 
vienen  á  refugiarse  luego  al  lado  de  la  familia. 

Matías.  Y  yo  no  he  reunido  mis  cuatro  cuartos  pa- 
ra que  venga  otro  á  disfrutarlos.  Cuando  falte,  ahí 
quedarán. 

Rosa-     Pero  no  para  alimentar  vicios  de  gente  li- 
bertina. 

Lucas.  En  tono  ligeramente  zumbón.  Una  idea:  pueden  us- 
tedes fundar  un  asilo  para  ricos  tronados. 

(lliadallipC.      Dejando  de  leer  y  alargando  la  carta  á  su  marido. 

Ya  sabía  yo  que  no  harías  á  mi  gusto  el  encargo. 

Lucas.  Haciendo  pedazos  el  pliego.  Arréglenlo  ustedes 
tres  de  común  acuerdo.  Yo  me  voy  á  la  Bolsa,  a  d.  Ma- 
tías. ¿Desea  usted  algo? 

Matías.     Entérate  de  la  cotización  de  Altos  Hornos. 

Lucas.     Hasta  después. 

Matías.    Adiós. 

Rosa,     con  retintín.  ¡  Adiós  . . .  hombre! 

Guadalupe.     Di  á  lucita  que  venga. 

LllCaS.      Aparte ,  importándole  muy  poeo  el  que  10  oigan.  OÍ,  pa- 


—  13  — 
ra  que  le  envenenéis  el  alma  con  el  vaho  de  vuestras 

miserias.  Váse  por  el  foro,  izquierda. 

Guadalupe-  Este  esposo  mío  no  acaba  de  entrar  en 
la  realidad. 

Rosa.     Es  un  iluso. 

May'íiS  Ha  estado  inconveniente.  Ni  siquiera  nos  ha 
guardado  las  consideraciones  que  debe  guardar  un  fu- 
turo heredero. 

Rosa-  Aunque  sólo  fuese  por  egoísmo,  debería  com- 
portarse de  manera  muy  distinta  con  nosotros. 

Guadalupe-  Es  cuestión  de  carácter,  tía;  pero  us- 
tedes saben  que  él  los  quiere. 

Rosa.     No  tiene  motivos  para  otra  cosa. 

Uliadailipe.       Deseando  imprimir  otro  giro  á  la  conversación.    Jl 

del  asunto  de  Ramón,  ¿qué  hacemos?  ¿Se  le  contesta? 

Rosa-  Si  supiéramos  que  interpretaba  bien  nues- 
tro silencio,  lo  mejor  era  no  contestar. 

Matías.     Vendría. 

Guadalupe.    De  seguro. 

Rosa.  Entonces  hay  que  escribirle  desengañán- 
dolo. 

Guadalupe.     Decirle  que  hemos  variado  de  fortuna. 

Rosa.     No;  sencillamente  que  hemos  muerto  para  él. 

Matías.     Dejad  eso  de  mi  cuenta. 

Rosa.  Vendría  para  hacer  aquí  la  misma  vida  li- 
cenciosa. 

Matías.  Comprometiendo  nuestra  reputación  de 
personas  serias. 

Guadalupe.     Y  siendo  piedra  de  escándalo  para  mi 

hija.  Preséntase  en  el  foro  pidiendo  permiso  para  entrar  Luisito  ,  joven 
de  veintisiete  años,  todo  goma  y  frivolidad.  Se  encarece  mucho  al  actor 
que  no  desnaturalice  este  personaje  haciendo  de  él  una  caricatura.  Des- 
graciadamente existen  infinitos  modelos. 
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Luisito.     ai  foro.  ¿Se  puede? 

Guadalupe-     Adelante,  Luisito;  pase  usted. 

Rosa.     Pase  usted. 

Luisito.  Muy  buenos  días.  ¿Cómo  está  usted,  doña 
Guadalupe? 

Guadalupe.     Buena,  gracias. 

Luisito.     Y  tan  hermosa. 

Guadalupe.  Su  galantería  no  respeta  ni  aun  á  las 
señoras  casadas. 

Luisito.  Mientras  la  hermosura  no  sea,  como  no 
es,  patrimonio  exclusivo  de  las  solteras. 

Guadalupe.     Me  aturde  usted,  Luisito.   . 

Luisito.     Usted,  D.  Matías,  ¿tan  buen  viejo? 

Matías-     Bien;  ¿y  usted,  pollo? 

Luisito.     Yo,  como  siempre. 

Matías.     Aparte.  Tonto  de  capirote. 

Luisito.     A  los  pies  de  usted,  doña  Rosa. 

Rosa.  Adiós,  Luisito.  ¿Y  su  mamá?  ¿Y  las  herma- 
nitas? 

Luisito.  Todos  buenos.  Las  niñas  aburridas;  las 
diversiones  son  tan  pocas  . . . 

Matías.  Aparte.  Hoy  no  salimos  del  capítulo  de  cum- 
plidos. 

Guadalupe.  Siéntese  usted  y  díganos  qué  asuntos 
le  traen  por  esta  su  casa. 

Luisito.     Deseaba  hablar  á  su  esposo. 

Matías.  Aparte.  Este  viene  á  enterarse  de  algo.  Co- 
mo si  lo  viera. 

Guadalupe.     Si  no  es  asunto  reservado  . . . 

Luisito  Confiarle  la  compra  de  unos  títulos  de  la 
Deuda.  Aparte.  Menos  mal  que  se  me  ha  ocurrido  esta 
salida. 

Matías.     Aparte.  Para  quien  te  crea. 
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Guadalupe.  a  Luisito.  Pues  mi  esposo  no  está;  pero 
puede  verlo  en  la  Bolsa. 

LlliSSÍO.  Ahora  mismo  VOy  allá.  Poniéndose  de  pie  con 
pocas  ganas  de  marcharse;  luego  hace  un  esfuerzo  eomo  si  tuviese  la  len- 
gua pegada  al  paladar.  Oiga  usted,  doña  Guadalupe:  ¿es 
cierto  que  viene  Ramón?  Me  lo  acaba  de  decir  Mano- 
lito  Castroverde. 

Guadalupe.     Sí,  señor;  es  cierto  que  quiere  venir. 

Matías.     Pero  no  vendrá. 

Rosa.  Figúrese  usted,  Luisito;  ¿cómo  ha  de  ve- 
nir él  para  no  poder  alternar  con  sus  amigos  de  siem- 
pre? 

Luisito.  Es  que  nosotros  le  recibiríamos  con  los 
brazos  abiertos. 

Guadalupe.  Sí,  señor;  ustedes  le  guardarían  las 
consideraciones  de  una  antigua  y  buena  amistad,  pero 
él,  después  de  su  desgracia,  sentiría  rubor  de  acompa- 
ñar con  ustedes.  ¡Es  tan  mirado  el  pobrecillo! 

Luisito.  Me  deja  usted  atónito,  doña  Guadalupe. 
No  sé  á  qué  desgracia  pueda  referirse. 

Guadalupe.  Me  cuesta  mucha  violencia  decirlo, 
amigo  Luis;  pero  es  desgraciadamente  cierto  que  mi 
hermano  Ramón  está  arruinado. 

Luisito.  ¿Algún  azar  imprevisto  que  ha  resentido 
su  fortuna? 

Matías.     Varios,  que  han  dado  con  ella  al  traste. 

Luisito.     ¿Pero  él  podrá. . .  ? 

Matías.  Es  empresa  de  cíclopes  resconstituir  una 
fortuna,  pollo;  mucho  más,  tratándose  de  personas  sin 
hábitos  de  trabajo. 

Rosa.  Y  sobre  todo,  si  con  la  fortuna  se  pierde  la 
noción  de  los  altos  principios  morales. 

Guadalupe.     Es  el  temor  que  más  me  apesadumbra. 
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Matías-  Es  muy  difícil  mantenerse  honrado  cuan- 
do azota  la  desgracia. 

Lllisiío.     Viene  luego  el  sablazo  . . . 

Rosa.     El  rebajamiento  . . . 

Guadalupe-  Les  agradecería  que  variasen  de  con- 
versación. Me  mortifica  muy  duramente. 

LilísHO-     Me  hago  cargo,  señora,  de  su  pena. 

Matías-  Es  muy  lógico  su  dolor,  amigo  mío;  res- 
petémoslo. 

LllisitO-  Habla  usted  muy  oportunamente;  respe- 
témoslo. 

Rosa-     ¡Son  dos  hermanos  que  se  quieren  mucho! 

Pausa  embarazosa.  Luisito  rompe  luego  la  hipócrita  monotonía  del  cua- 
dro, dejando  nuevamente  el  asiento  para  despedirse. 

Guadalupe-     ¿Se  marcha  usted,  Luisito? 

LllisitO-  Con  permiso  de  ustedes  y  con  muy  mala 
impresión  de  ánimo.  El  placer  de  la  visita  ha  sido 
amargado  por  la  triste  nueva. 

Guadalupe-     Que  nos  hará  el  favor  de  reservar  . . . 

Luisito-  Por  complacer  á  usted  y  por  deber  de 
amistad,  señora. 

Rosa.  No  podíamos  esperar  menos  de  usted,  Lui- 
sito. 

Matías-  Es  un  deber  de  amistad,  como  usted  di- 
ce muy  bien.  ¡La  sociedad  es  tan  cruel  con  los 
caídos ! 

Guadalupe-     ¡Que  salvemos  siquiera  su  nombre! 

LllisitO-       A  doña  Guadalupe,  despidiéndose.  Señora,  110  digo 

á  usted  nada:  lamento  la  contrariedad  que  sufre  jun- 
tamente con  la  causa  que  la  motiva. 

Guadalupe-  Muchas  gracias,  Luisito;  ya  sabe,  si 
quiere  ver  á  mi  esposo,  en  la  Bolsa  lo  encontrará  to- 
davía. 
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LllisitO.     Sí,  señora,  a  d.  Matías.  Digo  á  usted  lo  mismo. 
Matías.     Gracias,  pollo. 
Lllisiío      Doña  Rosa,  á  los  pies  de  usted. 
Rosa.     Vaya  eou  Dios,  Luisito.  Mis  afectos  á  ma- 
má y  á  las  hermanitas. 

LliisiíO.  Serán  muy  estimados.  Aparte  mientras  se  abo- 
tona. No  he  perdido  el  viaje;  ya  sé  más  detalles  que 

ManolitO    Castroverde.    Extremando  los  rendimientos.  Muy 
buenos  días.    Váse  por  el  foro  izquierda. 

Rosa.    Adiós. 
Guadalupe.    Adiós. 

MatíaS-  Cerca  del  foro.  AdiÓS,  pollo.  Doña  Rosa  habla  en 
voz  baja  á  doña  Guadalupe,  como  solazándose. 

Rosa.     No  seas  tonta. 

MatíaS.       Volviendo  hasta  donde  están  las  dos.    Pues,    Señor, 

ha  venido  ese  imbécil  que  ni  llovido. 

Rosa.  También  los  necios  son  alguna  vez  oportu- 
nos, a  Guadalupe.  Y  tú  has  hecho  el  papel  á  las  mil  ma- 
ravillas, bribonaza. 

Guadalupe.  Pues  créanme  ustedes:  en  algunos  mo- 
mentos he  hablado  con  absoluta  sinceridad.  La  des- 
gracia de  Ramón  me  ha  afectado  mucho. 

Rosa.  ¿  Lo  cual  no  impedirá  que  estés  firme  en  tu 
resolución? 

Matías.     Ante  todo  el  número  uno. 

Guadalupe.  Eso  desde  luego;  yo  no  debo  sacrifi- 
car á  mi  hija. 

Matías.  Si  no  fuera  por  meter  á  Dios  en  estos  ma- 
nejos, diría  que  Él  ha  puesto  á  ese  simplón  en  nuestro 
camino  para  ahorrarnos  la  mitad  del  trabajo. 

Rosa.     ¿A  ver  ...  ? 

Guadalupe.     No  comprendo  . . . 

Matías.     Muy  sencillo:  antes  de  una  hora,  Luisito 
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habrá  divulgado  la  noticia  de  que  Ramón  no  tiene  dos 
pesetas;  como  yo  he  de  escribirle  luego  desengañándo- 
lo, no  vendrá;  y  si,  obrando  temerariamente,  viniese, 
el  desvío  de  los  amigos  lo  alejará  pronto  de  nuestro 
lado. 

Guadalupe.     El  recurso  es  muy  violento. 

ROSR-     Pero  necesario,  sobrina. 

Matías.     Y,  con  esto,  el  plan  resulta  admirable. 

Rosa.     Maquiavélico. 

Guadalupe  Si  no  padece  nuestro  nombre  dejando 
en  la  corriente  la  fama  de  mi  hermano. 

Rosa.     No  temas. 

Matías.  El  deshonor  de  la  ruina  no  es  mal  que  se 
propaga. 

Rosa.  Es  muy  fuerte  valla  el  hierro  de  una  caja 
de  caudales. 

Guadalupe.  ¡Les  digo  á  ustedes  que  con  todas  es- 
tas COSaS  estoy  mala!  Pausa  breve. 

LllClta.  Llegando  precipitadamente  por  la  derecha  después  de 
sorprender  unos  segundos  la  conversación.  A  los  tíos,  i  emi  no  lle- 
gar á  tiempo  de  despediros.  ¡Esa  Teresa  habla  tanto! 

Matías.  ¿Y  la  conversación  que  sería  de  tu  agra- 
do...? 

Llicita     Ya  la  supondrá  usted. 

Rosa.     Conversación  de  novios. 

Matías.     ¿Y  quién  es  la  víctima? 

L licita.     ¡Tito,  por  Dios. . . ! 

Guadalupe.    ¡Qué  poco  me  gustan  esas  confidencias! 

Matías.  No  hagas  caso,  Lucita;  las  viejas  no  se 
acuerdan  nunca  de  que  fueron  jóvenes. 

Rosa,     a  doña  Guadalupe.  Dale  las  gracias  por  el  piropo. 

Guadalupe.  Por  el  piropo  y  por  darle  alas  á  la 
niña. 
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LlICÍtil.  Dando  otro  giro  á  la  conversación.  La  COSa  empe- 
zó porque  yo  contaba  á  Teresa  mi  sueño  de  anoche, 
un  sueño  inocente,  mitad  pesadilla  mitad  ilusión.  Ade- 
lantándose al  deseo  y  á  la  pregunta  del  tío.  ■  OÍ,  lo  va  usted  á 
saber  ahora  mismo;  no  tiene  nada  de  particular.  íba- 
mos varias  amiguitas  en  automóvil  por  la  carretera  de 
Biarritz;  el  camino  parecía  una  movida  exposición  de 
carruajes  y  éstos,  á  su  vez,  semejaban  otros  tantos  es- 
caparates de  hermosuras  en  venta.  Distraído  el  chau- 
ffeur con  el  desfile  de  tanta  belleza  codiciable,  lanzó 
el  coche  hacia  la  izquierda  haciéndonos  ver  el  peligro 
de  un  abismo  en  la  hondonada.  Al  grito  de  horror  que 
lanzamos,  un  joven  apuesto — atildado  y  elegante  bajo 
el  traje  de  chauffeur — echó  pie  á  tierra  interponiendo 
su  auto  vacío  que,  al  chocar,  detuvo  el  nuestro  al 
borde  del  precipicio.  Sonrió  tranquilo  como  si  nada 
hubiese  hecho;  saludó  á  todas  correctísimo;  á  mí  me 
miró  de  ese  modo  especial  que  miran  los  hombres 
cuando  alguna  emoción  los  torna  calladizos,  y  se  nos 
ofreció  de  conductor  para  el  regreso.  Al  llegar  á  este 
punto,  Teresa  hizo  que  fijara  la  atención  en  un  joven 
que  pasaba  por  la  acera  de  enfrente,  preguntándome 
si  tenía  algún  parecido  con  el  personaje  de  mi  sueño; 
y  yo,  inconscientemente  y  no  sé  si  por  la  vanidad  de 
hacer  más  verosímil  el  relato,  la  dije  que  sí.  Ella  en- 
tonces me  habló  de  que  los  sueños  nos  anticipan  la  vi- 
sión de  la  realidad  y  de  otras  cosas,  con  las  que  no 
estaba  ni  estoy  conforme,  y  discutíamos...  discutía- 
mos . , .  sin  darme  cuenta  de  que  me  esperabais.  ¿Qué 
OS  parece?  Sonríen  los  tres  indulgentemente. 

Guadalupe.      Ligeramente  irónica.  ¡Muy  bonito! 

Matías.  Que  todavía  no  sabemos  cómo  acabó  el 
sueño. 
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Ludtíl.  Ni  el  final  tiene  interés.  La  imaginación  es 
gran  aduladora  de  las  almas  jóvenes  y  suele  arreglarlo 
todo  á  medida  de  nuestro  deseo. 

(lliadaltipe.      Delicadamente  irónica.   ¡Muy  bonito! 

Matías.     Nos  has  escamoteado  lo  mejor. 
Rosa.     No  seas  pesado,  Matías. 
Ludía.     Veo  que  están  ustedes  de  buen  humor. 
Guadalupe.     Todo  lo  contrario. 

ROSa.      Pero  110  por  tu  culpa,  pitusilla.  La  acaricia. 

Llldta.     No  creo  haber  dado  motivo. 

Matías.  Precisamente  tu  charla  ingenua  ha  venido 
á  disipar  nuestra  melancolía. 

Ludía-     Lo  celebro  por  ustedes. 

Rosa.  Y  nosotros  nos  marchamos  agradeciéndote 
que  hayas  derramado  tu  alegría  sobre  la  tristeza  de 

nuestras   reflexiones.  Disponiéndose  á  marchar. 

Ludía.     Me  asustáis.  ¿Es  algo  grave,  mamá? 

Matías.     No  te  preocupes. 

Guadalupe.     La  historia  de  tu  tío  Ramón;  ya  la 

Sabrás.  Van  á  dirigirse  hacia  la  pnerta  del  foro  cuando  aparece  en 
ella  Ramón,  volviendo  los  tres  los  semblantes,  demudados  por  la  sor- 
presa, y  exclamando  con  gran  asombro  y  en  aparte : 

Rosa.     ¡  ¡  Ramón ! ! 
Guadalupe.    ¡¡Jesús!! 

Matías.  ¡¡Ya  está  aquí!!  El  asombro  de  Lucita  más  será 
producido  por  el  de  su  madre  y  el  de  los  tíos  que  por  la  llegada  de 
Ramón.  Este  asombro  distará  mucho  de  ser  tragicómico. 

RaniÓD.      En  la  puerta  del  foro,  hablando  hacia  dentro.    ¡Pobres 

gentes!  ¡Se  conoce  que  no  han  aprendido  á  distinguir 

más  que  de  la  indumentaria!  Adelantándose  hacia  el  proscenio. 
Los  viejos  estarán  de  pie  y  desasosegados  hasta  el  final  de  esta  escena. 
Ramón  es  hombre  como  de  veintiocho  años,  noble,  ingenuo  y  altivo.  Vis- 
te cou  exagerado  y  forzoso  desaliño. 
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Guadalupe-     ARamón,  al  oírlo  hablar  hacia  dentro.  ¿Qué  pasa? 

Ramón-  -Esa  trailla  de  estúpidos,  que  tratabau  de 
atajarme  el  paso.  No  los  he  avasallado  por  si  era  que 
cumplían  una  ordeu  vuestra. 

Rosa-  Aparte  á  d.  Matías.  En  eso  no  hemos  sido  pre- 
visores. 

Matías-     Aparte  á  doña  Rosa.  Era  ir  demasiado  lejos. 

(l!ia(IalU|)e.  A  Ramón ,  tímidamente,  mirando  á  los  tíos  con  re- 
celo. ¡Qué  cosas  tienes!  Sin  duda  no  te  lian  conocido 
al  verte  de  esas  trazas. 

Ramón-  No  es  mía  la  culpa  de  que  la  ropa  envejezca 
pronto;  sin  embargo,  la  fisonomía  no  ha  variado  gran 
cosa,  y   Teresa,  al   menos,   ha  debido   reconocerme. 

Llll'iía-     Cierto  que  sí,  y  he  de  reñirle  luego. 

Ramón-  Gracias,  sobrina;  pero  no  procede.  Ten- 
drías que  reñir  también  á  los  tíos,  á  tu  madre  . . .  ¿No 
ves  cómo  se  han  sobrecogido? 

Rosa-     La  emoción  de  la  sorpresa. 

Guadalupe.     Lo  inesperado  de  tu  visita. 

Matías-     Como  no  habías  avisado  . . . 

Ramón-  Escribí  que  venía;  mejor  dicho,  escribí 
preguntando  si  había  hospitalidad  para  un  calavera 
arrepentido;  pero  el  azar  ha  hecho  que  venga  á  reci- 
bir personalmente  la  respuesta,  y  aquí  estoy.  Pero  sen- 
témonos . . .  siéntense  ustedes  ó  me  marcho. 

Matías-     Somos  nosotros  los  que  nos  marchamos. 

Rosa.     Estábamos  ya  de  pie. 

Matías.     Bien  venido,  y  hasta  luego. 

Rosa.  Adiós,  Ramón.  ALucita.  A  la  tarde  vendre- 
mos por  tí  para  dar  un  paseo.  Lucita  asiente. 

Guadalupe.     Voy  á  despedir  á  los  tíos.  Hasta  ahora. 

Ramón.    A  D.  Matías  y  á  doña  Rosa,  displicentemente.  Gracias. 

Adiós. 
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ROSa-       A  Lucita,  besándola.   AdiÓS,  pitusilla. 
lí  SlílCÍílilipC'       A  Lucita  ,  siguiendo  á  los  tíos  que  se  dirigen  hacia 
el  foro,  por  donde  desaparecen.   Ven,  LllClta. 

Lucila.     Ahora  voy. 

Ramón.  Aparte.  A  trabajar  la  herencia.  ¡Egoistones! 
A  Lucita.  Quédate  un  momento. 

Lucita.     Mamá  vendrá  enseguida. 

Ramón.  No  importa.  Pausa  breve.  Cómo  me  satisfa- 
ce que  mi  primera  entrevista  á  solas,  al  volver  á  esta 
casa  de  mis  recuerdos  después  de  una  vida  de  borras- 
ca, sea  contigo,  con  mi  nenita  de  hace  diez  años.  ¿A 
tí  acaso  te  desagrade? 

Lucita.     ¿A  mí?  ¿Por  qué? 

KamÓn*       Que  ha  hecho  intención   de  abrazarla  y  se  contiene. 

Perdóname;  iba  á  abrazarte  sin  reparar  en  que  el  tiem- 
po ha  interpuesto  entre  nuestros  cariños  el  dulcísimo 
obstáculo  de  tu  gentileza.  ¡Ya  eres  una  mujer!  Pero 
deja  que  te' bese  en  la  frente,  altar  de  la  pureza,  como 

besan  las  madres.  La  besa  delicadamente  y  respira  después  á  todo 

pulmón.  Tenía  necesidad  de  esta  expansión  y  he  querido 
sellar  sobre  tu  belleza  inmaculada  el  juramento  de  mi 
vida  nueva. 

Lucita.  Y  yo  deseo  alentar  con  mi  cariño  tan  no- 
ble propósito.  Estrechándole  afectuosamente  ambas  manos. 

Ramón.     No  me  he  engañado,  no;  tú  eres  lo  mejor 

Cíe  la  casa,  Desvaneciendo  la  ligeia  contrariedad  de  Lucita.  porque 

eres  lo  más  nuevo.  La  juventud  lleva  consigo  un  per- 
fume de  frescura,  de  simpatía,  de  bondad.  Tienes 
además  los  adornos  de  la  belleza  y  de  la  distinción; 
eres  también  discreta — se  te  adivina — .  ¡Dichosa  la 
vida  que  hayan  de  alegrar  esos  encantos,  que  son 
nuncios  de  felicidad! 

Lucila.     ¡Jesús,  tío!  Parece  que  te  has  propuesto 
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turbarme  con  la  lluvia  de  flores  que  has  arrojado  á 
mis  pies. 

Ramón.  Sobre  tu  cabeza,  sobre  tu  busto  hermoso 
de  mujer,  que  es  el  centro  de  las  flores.  A  los  pies  las 
arrojau  los  que  las  profanan. 

Lllí'iíü.  Y  ahora,  para  mayor  turbación  mía,  me 
das — muy  finamente,  eso  sí  —  pero  me  das  una  lec- 
ción. No  has  perdido  el  tiempo  que  disipaste  en  tus 
alegrías  por  cuanto  te  has  familiarizado  con  la  corte- 
sanía del  lenguaje. 

Ramón-  No  seas  picara,  sobrinita;  ni  ese  lenguaje 
diría  bien  en  quien  lleva  tu  sangre,  ni  la  lisonja  sedu- 
ce en  quien  deja  asomar  las  primeras  canas  á  su  fren- 
te. Nada  de  eso,  Luz.  ¿No  te  llamas  Luz? 

Lucila.  Sí;  pero  los  de  casa  me  llaman  Lucita.  El 
cariño  ha  querido  hacer  más  dulce  el  nombre. 

Ramón.  A  costa  de  su  belleza.  Luz  es  más  hermoso, 
más  expresivo,  llena  más.  Lucita  es  una  especie  de  pan- 
talla que  atenúa  la  fuerza  de  ese  nombre,  que  tan  bien  te 
cuadra,  y  es  como  el  esquema  de  tu  esencia:  ¡LUZ! 

Lnclta.     Se  me  ocurre  una  pregunta. 

Ramón.    ¿Cuál? 

Lucita.  Que  has  debido  ser  muy  afortunado  en  tus 
amores.  Las  mujeres  nos  dejamos  seducir  por  la  mú- 
sica de  las  palabras. 

Ramón.  Las  mujeres  como  tú,  de  espíritu  amplio, 
de  alma  robusta,  de  imaginación  espléndida,  que  sois 
las  menos.  Hay  muchas  que  sólo  buscan  en  el  amante 
la  vitalidad  del  sexo,  y  otras,  esas  que  se  dicen  fáci- 
les, rara  vez  se  dejan  seducir  si  no  es  por  la  elocuen- 
cia de  los  números.  Pero  variemos  de  conversación; 
ni  tú  puedes  seguirme  por  este  camino  ni  yo  tengo  va- 
lor para  desenterrar  mis  recuerdos. 
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LlH'itcl-     Sea  como  quieres. 

Ramón.     ¿Y  tu  padre? 

LllCÍta.     En  su  despacho  de  la  Bolsa. 

Ramón.     Es  fuerza  que  lo  vea  pronto;  lo  necesito. 

LüCÍta.  En  todo  caso, — sin  que  te  ofendas  —  pue- 
des contar  conmigo  en  absoluto.  Has  de  serme  franco, 
porque  no  pretendo  ¡Dios  me  libre!  pagar  tus  piropos. 

Ramón.  Lo  sé,  Luz;  á  ese  precio  renunciaría  aun 
al  placer  de  tu  conversación,  que  tanto  bien  me  ha 
hecho  desde  mi  llegada. 

(lliadalnnC.  Que  llega  por  el  foro,  aparentemente  tranquila,  pe- 
ro sofocada  y  nerviosa.  Ya  estoy  aquí.  ALucita.  Déjanos  so- 
los un  momento. 

Lucíía.  Aparte,  saliendo.  No  han  debido  comprender- 
lo cuando  hablan  tan  mal  de  él.  a  Ramón.  Hasta  luego, 
Váse  foro  derecha. 

Ramón.     Hasta  luego,  Luz. 

Guadalupe.      ARarnón.fiuesehabrápuestodepie.  Siéntate; 

necesito  que  hablemos. 

Ramón*  También  yo  lo  deseo;  d  eso  he  venido;  y 
ahora,  después  del  recibimiento  que  me  habéis  hecho, 
mi  impaciencia  por  hablarte  es  mayor. 

Guadalupe.  Xo  ha  debido  extrañarte  el  recibimien- 
to, sabiendo  que  han  llegado  hasta  nosotros  las  noti- 
cias de  tus  locuras. 

Ramón.  Xo  hablemos  de  mis  locuras,  que  esas  á 
mí  sólo  toca  pagarlas.  ¡  Y  bien  sabe  Dios  que  ya  llevo 
andada  buena  parte  del  camino! 

Guadalupe.  ¿Y  vienes  para  que  te  ayudemos  á 
andar  la  parte  que  te  falta? 

Ramón.  Te  equivocas,  y  lo  siento;  porque,  á  ese 
paso,  no  llevas  trazas  de  entenderme. 

Guadalupe-     Si  no  te  das  más  prisa  en  explicarte ... 
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Ramón-  No  te  sorprenda  mi  brusquedad;  ia  rudeza 
de  mi  carácter  hase  agriado  un  tanto  en  el  infortunio. 

Guadalupe-     impacientándose.  Bueno,  ¿á  qué  vienes? 

Ramón,  serenamente.  A  convencerme  de  vuestra 
ruindad. 

Guadalupe.    ¿Me  insultas? 

Ramón.     Te  contesto. 

Guadalupe.  Ahora  sí  que  no  llevas  trazas  de  que 
nos  entendamos. 

Ramón.  Pero  acabaremos  antes,  y  eso  iremos  ga- 
nando tú  y  yo. 

Guadalupe.  Si  conocías  mi  ruindad,  has  hecho  mal 
en  venir.  Debiste  recurrir  antes  á  los  amigos. 

Ramón-  Y  lo  he  hecho;  pero,  por  lo  que  estáis 
dispuestos  á  hacer  los  parientes,  puedes  calcular  lo 
que  habían  de  hacer  los  extraños.  Y,  á  decir  verdad, 
éstos  se  han  portado  mejor. 

Guadalupe-     No  se  conoce. 

RamÓU-  Ofrecieron  lo  que  su  mezquindad  les  per- 
mitía ofrecer. 

Guadalupe.     No  me  explico  entonces  . . . 

RamÓU.  Te  lo  explicarías,  sabiendo  que  con  los 
últimos  restos  de  mi  fortuna  no  he  perdido  ni  un  áto- 
mo de  mi  dignidad. 

Guadalupe.     ¿Puestos  tan  bajos  te  han  ofrecido? 

Ramón.  Bajos  y  á  bajo  precio.  Ha  habido  de 
todo. 

Guadalupe.     Explícate. 

Ramón-  Pepe  Serna  me  ofreció  un  destino  en  Go- 
bernación y  me  enseñó  carta  del  Ministro  manifes- 
tándole que  se  tomaba  unos  días  para  producir  la  va- 
cante. 

Guadalupe.      ¿Y  no  quisiste  esperar? 
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Ramón-  No  quise  que,  para  colocarme  á  mí,  de- 
jaran en  la  calle  á  otro  funcionario  con  más  méritos 
que  yo. 

Guadalnpe.     Harán  la  vacante  para  colocar  á  otro. 

RaOIÓIl-  Después  de  un  gesto  de  displicencia.  No  me  im- 
porta. 

Guadalupe-  El  Barón  de  Alcuéscar  ¿no  era  amigo 
tuyo? 

Ramón.  Sí.  Cuando  le  nombraron  Gobernador  ci- 
vil, me  ofreció  un  puesto  en  la  policía. 

Guadalupe-     ¿Te  parecería  poco? 

Ramón-  Me  pareció  que,  cumpliendo  con  mi  deber, 
al  día  siguiente  hubiera  tenido  que  detener  á  mis  com- 
pañeros de  orgías,  y  no  quise  aceptar. 

Guadalupe-  Con  ese  criterio  tuyo  no  van  á  ofre- 
certe nada  que  te  convenga. 

Ramón-  Juanito  Ordoñez  quiso  emplearme  cuan- 
do se  quedó  con  la  contrata  de  unas  casas  de  juego. 

Guadalupe.     El  empleo  no  es  para  reventar. 

Ramón-  Ni  tampoco  para  dignificarse.  Yo,  cuan- 
do he  ido  á  una  casa  de  juego,  por  sport  ó  por  aburri- 
miento, ha  sido  con  mi  dinero  siempre.  En  el  perder  ó 
en  el  ganar  habrá  habido — en  mi  caso — pretexto  para  la 
censura,  quizá  ocasión  para  el  escándalo,  pero  nunca 
motivo  de  indignidad.  Lo  otro  ...  lo  otro  es  muy  dis- 
tinto. El  cargo  de  ejecutor  asalariado  de  viciosos  no 
se  aviene  con  mi  manera  de  ser;  aun  á  los  que  se  han 
criado  en  ese  ambiente  les  repugna;  fíjate  sino  en  uno 
de  ellos  y  llámalo  por  su  nombre:  CROUPIER,  ve- 
rás cómo  se  revuelve.  Y  es  que  hay  palabras  que  sien- 
tan peor  que  un  fustazo  en  la  mejilla. 

Guadalupe.  Pues  nada,  hijo,  á  ver  si  te  nombran 
Chantre  de  una  Catedral. 
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Ramón.  No  quieras  añadir  á  la  ruindad  el  escar- 
nio. Vosotros,  los  egoístas,  tenéis  un  razonar  muy  aco- 
modaticio; halláis  salida  para  todo  menos  para  el  di- 
nero—  y  conste  que  no  vengo  á  pedirte  nada.  —  Si  yo 
hubiese  aceptado  un  puesto  que  en  la  altanería  de 
vuestro  rango  hubierais  creído  deshonroso,  habríais 
dicho  enfáticamente  á  los  amigos:  «no  queremos  ni 
hablar  de  mi  hermano;  ha  perdido  hasta  el  concepto 
de  la  dignidad;  nosotros  hemos  roto  con  él  todo  géne- 
ro de  relaciones.»  Huyo,  por  mi  propio  decoro,  de 
aceptar  esa  clase  de  empleos  y  te  mofas  de  mi  carác- 
ter; como  si,  al  escapárseme  la  fortuna  de  entre  las 
manos,  hubiera  debido  arrojar  la  dignidad  al  arroyo. 
¡Es  muy  sagaz  la  lógica  del  egoísmo! 

Guadalupe.    No  es  eso. 

Ramón*  Sí  es  eso.  Para  vosotros  la  mejor  solución 
suele  ser  la  más  radical.  Si  la  cobardía  me  hubiese  ven- 
cido y  el  cañón  de  un  revólver  hubiera  escrito  la  últi- 
ma palabra  de  la  historia  de  mis  locuras.  ¡¡Qué  tran- 
quilidad más  grande  la  vuestra!! 

Guadalupe-     No  hables  disparates. 

Ramón.  No  hablo  yo;  es  el  pensamiento  de  los 
egoístas  que  se  transparenta  en  mis  labios. 

Guadalupe.    ¡Loco! 

Ramón.  Sí,  Guadalupe,  sí.  Si  yo  hubiera  termina- 
do de  esa  suerte  ridicula,  os  habríais  compugido  de- 
lante de  las  gentes;  habríais  referido  el  suceso  con  voz 
llorosa  de  plañideras  y  hubierais  derramado  unas  la- 
grimitas,  no  en  sufragio  del  suicida,  sino  en  acción  de 
gracias  por  veros  libres  de  él. 

Guadalupe.     ¡¡Te  digo  que  estás  loco!! 

Ramón.  No  dirá  lo  mismo  tu  tía  Rosa,  esa  terrible 
sugestionadora  de  tu  voluntad,  que  piensa  que  el  di- 
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ñero  de  una  herencia  puede  imponer  todo  género  de 
servidumbres. 

liUíUlílllljK1.  Levantándose  y  dando  rienda  suelta  á  su  enojo. 
¡Ramón!  ¡Que  estás  en  mi  casa  y  no  te  tolero  más! 

RaiHÓD.  Levantándose ,  resuelto.  Me  marcho  de  tu  Casa 
para  seguir  pensando  lo  mismo. 

Guadalupe-       Entre  pensativa  y  pesarosa.  ¿Y...  adonde  Vas? 

Ramón,     cérea  del  foro.  No  te  preocupes  por  mí  ahora. 

OnadalnpO-      Resuelta  y  apesadumbrada.   ¿A    donde   vas? 

¡Espera!  ¡Ramón! 

Ramón.     Desde  el  forillo.  Volveré  para  humillarte,  váse 

foro  izquierda. 

Guadalupe.  ¡Espera!  Adelantándose  hasta  el  foro.  ¡Es- 
pera! ¡Ramón!  ¡¡Ramón!!  Cae  lentamente  el  telón,  mientras  se 
ve  á  doña  Guadalupe  que  viene,  contristada,  desde  el  foro  á  salir  por 
la  puerta  de  la  izquierda. 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO 


ACTO  SECUNDO 


I/b  escena  representa  un  modesto  cuarto— estudio  de  pintor  en  un 
quinto  piso.  A  la  izquierda,  en  primer  término,  puerta  que  da  acceso 
á  la  escalera;  enfrente,  otra  puerta  que  comunica  con  habitaciones 
interiores;  á  todo  el  ancho  del  foro,  un  juego  de  altas  vidrieras  por 
donde  entra  la  luz  á  raudales.  Hacia  la  parte  derecha  y  en  sentido 
oblicuo  al  proscenio ,  un  caballete  sosteniendo  un  lieuzo  grande ,  man- 
chado eu  su  parte  baja  y  con  varios  bustos,  dibujados  unos  y  pinta- 
dos otros ,  en  la  parte  superior ;  delante  del  caballete ,  un  asiento  de 
madera  y  sobre  él  una  paleta  y  varios  pinceles.  Por  el  resto  de  la  ha- 
bitación, mesa,  sillas,  cuadros,  manchas  de  color,  apuntes,  etc.,  etc. 
Es  de  día.  Han  transcurrido  tres  años  desde  el  final  del  acto  anterior. 


Al  levantarse  el  telón,  llegan  por  la  izquierda  PORTERA  y  TERESA. 
Esta  es  doncella  de  compañía  de  Lucita  y  mujer  como  de  cuarenta 
años.  La  Portera  es  mujer  de  alguna  más  edad,  pero  su  presencia  no 
desmentirá  la  fama  de  modelo  que  gozó  en  años  que  pasaron.  Su  ma- 
licia sanchopancesca  subrayará  frecuentemente  sus  palabras. 

Portera.       A  Teresa,  entrando.  Aquí  tiene  USted  el  estu- 

dio  del  pintor. 

Teresa.  Jadeante.  A  la  altura  de  las  cigüeñas.  Ven- 
go sin  aliento.  Se  sienta. 

Portera.  Y  todavía  hay  quien  cree  que  las  porte- 
ras vivimos  descansadas.  Yo  les  daba  esta  penitencia 
á  las  que  murmuran. 

Teresa.  ¿Con  que  este  es  el  estudio  del  señorito 
D.  Ramón? 
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Portera.  Del  señor  Quijano;  que  es  como  aquí  le 
conocemos. 

^Teresa.  Para  mí  será  siempre  el  señorito  D.  Ra- 
món.   Mirando  con  insistente  curiosidad  á  todos  lados.    Es    muy 

alegre  el  piso. 

Portera.  No  le  parecerá  lo  mismo  al  señor  Quija- 
no, que  se  pasa  en  él  las  horas  y  las  horas  trabajando 
y  solo  como  la  una.  Es  una  casualidad  que  haya  sali- 
do esta  mañana. 

Teresa.     Con  temor.  ¿Vendrá  pronto? 

Portera.  Todavía  tardará.  ¡Pero,  por  Dios,  no  me 
descubra! 

Teresa.  Pierda  usted  cuidado;  nadie  sabrá  que  he 
venido.  Tampoco  yo  quiero  que  me  vea.  Ya  conozco 
la  habitación,  que  es  el  único  encargo  que  traía. 

Portera.  Indicando  la  puerta  de  la  derecha.  Esa  es  la  al- 
coba. 

Teresa.     De  soltero  ¿naturalmente? 

Portera.  Y  tan  soltero.  Aquí  no  entran  amigos 
ni  amigas.  El  señor  Pedrosa,  un  andaluz  chanzonero 
que  le  vende  los  cuadros,  y  yo,  que  subo  á  arreglarle  el 
cuarto. 

Teresa.     Modelos  sí  que  vendrán? 

Portera.  Pero  se  marchan  sin  que  él  cambie  con 
ellas  la  conversación.  Y  eso  que  algunas  no  son  sacos 
de  paja. 

Teresa.     ¡  Sí  que  las  habrá  guapas ! 

Portera.  No  tanto  como  en  mis  tiempos,  pero  las 
hay.  Y  yo  no  he  visto  otro  pintor  como  el  señor  Qui- 
jano; porque  el  que  más  y  el  que  menos,  después  que 
terminan  de  pintar,  tienen  sus  expansiones;  pero  este 
hombre,  nunca.  Yo  creo  que  hasta  las  pinta  sin  mi- 
rarlas. 
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Teresa,     j  Cosa  más  rara  . . . ! 

PoFÍePR.  Para  mí  que  el  señor  Quijano,  á  fuerza 
de  correrla,  ha  llegado  á  tomarle  asco  á  las  mujeres. 

Teresa.  O  bien  puede  ser  que  tenga  puesta  la  vis- 
ta en  una  y  todas  las  demás  le  sean  indiferentes. 

Portera.  Qué  sé  yo  que  le  diga.  A  mí  es  cosa  que 
me  tiene  intrigada.  Pero,  por  Dios,  no  me  descubra. 
Tengo  encargo  de  no  dejar  subir  á  nadie  que  venga  de 
parte  de  su  familia.  Como  usted  me  asegura  que  su 
señorita  no  ha  de  decir  nada  . . . 

Teresa.  A  nadie,  ni  áél  mismo  siquiera.  Buena  es 
para  eso  la  señorita. 

Portera.  ¡Pobre  señor  Quijano!  ¡Me  da  mucha 
lástima  de  él! 

Teresa.  Más  le  daría  si  le  hubiera  conocido  co- 
mo yo. 

Portera.     Conozco  su  historia. 

Teresa.    ¿Sí? 

Portera.     Me  la  contó  él  mismo  un  día  que  llegó 

de  la  Calle  más  apenado  que  nunca.  Con  naturalidad  y  lige- 
ramente impresionada.  Cada  vez  que  lo  recuerdo  se  me  sal- 
tan las  lágrimas:  «siéntese  usted — me  dijo — señalando 
esa  silla.  La  mas  próxima  á  la  mesa.  Hoy  necesito  desahogar 
y  no  tengo  á  mi  lado  ni  parientes  ni  amigos ;  ¡  nadie ! 
¡Todos  son  contra  mí!»  Soltó  una  exclamación  como 
nunca  se  la  había  oído,  y  se  dejó  caer  en  el  sillón. 

Teresa.     ¡Lástima  de  hombre! 

Portera.  Luego  me  lo  refirió  todo;  la  menor  edad 
en  casa  de  los  parientes,  las  cuentas  que  le  hicieron 
de  la  herencia  de  sus  padres,  su  viaje  á  Andalucía,  su 
vivir  alocado  y  sin  freno,  el  regreso  á  Madrid  y  la 
conjura  de  todos  para  alejarlo.  Hay  para  escribir  una 
novela. 
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Teresa.  Sí,  señora.  Y  eso  que  él  no  le  habrá  dicho 
toda  la  verdad,  porque  es  más  mirado  que  los  otros. 
Cuando  llegó  á  hombre  el  señorito,  no  quiso  que  le 
siguieran  administrando  sus  bienes  y  esto  disgustó  á 
los  tíos,  que  le  hicieron  las  cuentas  del  Gran  Capitán 
y  lo  dejaron  que  se  marchase,  aunque  sin  perderlo  de 
vista.  El  se  vio  solo,  libre  y  joven;  y  no  pensó  más 
que  en  divertirse  y  en  gastar  sin  reparar  en  que  las 
rentas  venían  á  menos;  pero  los  tíos,  en  vez  de  acon- 
sejarlo, le  facilitaban  dinero  valiéndose  de  otras  per- 
sonas. ¡Porque  las  hay  que  se  prestan  á  todo! 

Portera.     Sí  que  las  hay. 

Teresa.  Cuando  el  dinero  y  los  intereses  llegaban 
al  completo  de  una  tierra,  el  prestamista  apretaba  y 
entonces  se  presentaban  los  tíos  para  comprarla;  por 
que — decían  ellos — que  las  fincas  no  debían  salir  de 
la  familia.  Y  ésta  porque  fué  de  sus  padres  y  aquélla 
porque  perteneció  á  sus  abuelos,  hoy  una  y  mañana 
otra,  se  fueron  apoderando  de  todas.  Y  cuando  lo  vie- 
ron sin  un  real,  lo  recibieron  poco  menos  que  á  tiros 
y  le  negaron  hasta  el  agua. 

Portera.  ¡Habrá  perros!  Pero  él  se  las  ingenia 
para  desesperación  de  su  gente;  y  él  pinta  y  él  escribe 
y  él  hace  á  todo,  porque  es  muy  listo.  Ahora  tiene 
mucha  ilusión  con  ese  cuadro  que  está  pintando.  Seña- 
laudo  el  lienzo  que  hay  sobre  el  caballete. 

Teresa.  Levantándose.  Desde  que  entré  estoy  con  cu- 
riosidad por  verlo.  Así  era  de  chiquitillo  (marcando  la  al- 
tura de  medio  metro)  el  señorito  D.  Ramón  y  ya  tenía  afi- 
ción á  pintar. 

Portera.     Y,  como  ahora  la  necesidad  le  obliga  . . . 

Dirigiéudose  las  dos  hacia  donde  está  el  lienzo. 

Teresa-       Frente  á  él,  con  profundo  asombro.     ¡Qué    miro! 
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¡Pero  si  yo  conozco  estas  caras!  ¡Ya  lo  creo!  ¡Este  . . . 
indicándolo,  este  es  D.  Matías.  ¡No  me  cabe  duda! 

JrOriCFí!.       Sorprendida  y  sin  explicarse  el  asombro  de  Teresa. 

Pero  ¿qué  dice  usted,  criatura? 

Teresa.  Mírelo  usted:  D.  Matías  . . .  ¡Viejo  perro! 
Y  esta  la  señorita  Luz.  ¡Si  está  hablando! 

Portera.     Aparte.  ¡Esta  mujer  se  ha  vuelto  loca! 

lePeSa.       Sin  quitar  ojo  del  lienzo,  como   sugestionada.     Son 

ellos,  no  me  cabe  duda.  Y  este  pintado  con  rayas  ne- 
gras, el  señorito  D.  llamón.  ¿No  lo  ve  usted?  Póngase 

aquí.    Separa  el  caballete  hasta  que  el  lienzo  queda  dando  frente  á  la 
puerta  de  entrada. 

Portera.     No  lo  mueva  usted,  criatura.  Fijándose  más. 
¡Sí  que  es  su  mismo  aire! 
Teresa.     Mismamente  es  él. 

Portera.       Entre  extrañada  y  colérica.  ¿Y  COU  todo   lo  que 

le  pasa,  tiene  todavía  este  hombre  humor  de  pintar  á 
su  familia? 

Teresa.  Ellos  mismos  son.  indicándolos.  La  señorita 
Luz,  D.  Matías,  la  cara  de  D.  Ramón,  la  de  doña  Gua- 
dalupe. . .  Como  si  le  hubiese  asaltado  repentinamente  una  idea.  ¿Sa- 
be usted  lo  que  me  recuerda  este  cuadro? 

Portera.      Vivamente  nerviosa  y  con  impaciencia.  ¡  v¿Ue  sé  y  O ! 

Teresa.  El  día  que  el  señorito  D.  Ramón  volvió  á 
casa  de  mis  amos.  La  pena  que  tengo  es  que  aquel 
día  quise  no  haberlo  dejado  entrar.  ¡Quién  sabe  si  hu- 
biera sido  mejor! 

Portera.       Visiblemente  alarmada  al  sentir  que  se  oyen  pasos  en 

la  escalera.  Calle;  ¡alguien  viene! 

Teresa.     ¡Por  Dios,  que  no  me  vea! 

Portera.  Suba  hasta  la  bohardilla  y  espere  á  que 
entren  para  bajar. 

Teresa.       Muy  quedo.  Hasta   Otro   día.  Saliendo.  ¡Que   no 

me  vea! 
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Portera.     Vaya  con  Dios,  ¡y  cuidado  que  no  me 

descubra!  Vase  Teresa  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Eso  me  fal- 
taba. Casi  estoy  arrepentida  de  haberla  dejado  subir... 
Para  haber  perdido  media  mañana . . .  Daré  un  vistazo 
por  la  alcoba  . . .  Antes  dejaré  esto  como  estaba,  vuelve 

el  caballete  á  su  sitio.  VamOS  alia.  Vase  por  la  puerta  de  la  derecha. 
PedrOSa.  Desde  dentro.  ¿Hay  permiso?  Mas  alto.  ¿Hay 
permiso  :  Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  izquierda,  i  a  po- 
día desgañotarme;  no  hay  nadie.  Entrando,  á  Luisito  que  sigua 
detrás.  Pase  osté,  D.  Luis ,  que  no  hay  nadie.  Pedrosa  es  un 

viejo  corredor  de  cuadros ,  paisano  de  Murillo  y  muy  conocido  del  pintor. 
Conserva  en  parte  sus  «hechuras»  de  andaluz  neto  y,  en  parte  también, 
el  acento  de  la  tierra. 

LlllSllO.      Entrando.  Desde  el  acto  anterior  sólo  habrá  variado  el 

traje  y  la  corbata.  No  es  por  nada,  no  crea  usted;  pero 
sentiría  encontrarme  con  el  pintor. 

Pedrosa.     ¿Pues  no  son  ustedes  amigos? 

Lllísito.  Sí,  señor,  lo  somos;  mejor  dicho,  lo  fui- 
mos. Contando  con  que  ese  señor  Quijano  sea  quien 
yo  sospecho:  Ramón  Velarde;  un  calavera  que  derro- 
chó su  capital  pensando  en  el  de  una  sobrina  guapa; 
uno  de  esos  niños  tontos  que  se  arruinan  para  darse 
el  gustazo  de  que  lo  mantengan  los  demás.  Y,  del  mal 
el  menos,  que  este  ha  parado  en  pinta-monas. 

Pedrosa.  Pare  osté  la  jaca,  amigo  mío;  el  señor 
Quijano,  como  artista,  es  un  artista;  se  lo  dice  á  osté 
quien  ha  ganado  mucho  dinero  con  sus  cuadros.  Antes 
habrá  sido  lo  que  usted  quiera,  que  eso  yo  no  lo  sé 
ni  lo  discuto;  pero  pintar,  pinta  como  los  ángeles»  Se  lo 
dice  á  osté  quien  ha  conoció  á  muchos  pintores. 

LllisitO.      Displicentemente.   ¡Pchs!   No    lo   discuto;   y  le 

advierto  que  yo  entiendo  poco  de  pintura. 

Pedrosa.     No  me  extraña,  no  señor;  los  aficionados 


—  35  — 

á  la  pintura  son  tan  contaos  como  los  buenos  aficio- 
nados á  toros.  Se  lo  dice  á  osté  quien  ha  visto  muchos 
cuadros  y  muchas  corrías. 

Luisito      No  lo  discuto. 

Pedrosa.     No  lo  discuta  osté,  que  es  la  fija. 

Luisito.     ¿Y  hay  negocio?  ¿Hay  negocio? 

Pedl'OSa.  Calle  osté,  hombre;  que  esto  que  pasa 
es  un  dolor.  Hoy  nadie  encarga  una  obra  seria.  O  se 
ha  acabado  el  gusto  ó  el  dinero,  ó  las  dos  cosas  á  la 
vez.  Y  pá  remate,  la  moda  de  esos  cromos  lavaos  ha 
venío  á  estropearlo  más. 

Luisito      Los  cromitos  están  de  moda. 

Pedrosa.  Como  que  hay  sala  que  parece  una  tien- 
da é  vinos.  Le  digo  á  osté  que  se  necesita  ser  un  Ve- 
lázquez  pá  poder  vivir  de  los  pinceles. 

POPtera.       Saliendo  por  la  derecha.  ¡Hola,  señor  PedrOSa, 

a  Luisito.  Buenos  días. 

LüisitO-     Buenos  días. 

PedPOSa.     a  Luisito.  La  portera. 

Portera.     ¿Buscan  ustedes  al  señor  Quijano? 

Luisito.     Sí,  señora;  pero  nos  da  lo  mismo. 

Portera.  Aparte.  ¿De  qué  se  habrá  asustado  este 
joven. 

Pedrosa.     El  señor  deseaba  conocer  el  estudio. 

Portera.  Son  ustedes  muy  dueños;  el  pintor  no 
debe  tardar. 

Lüisito.     Aparte.  Lo  sentiría. 

Pedl'OSa.  Delante  del  caballete.  A  Luisito.  Este  es  el  lien- 
zo que  trae  entre  manos. 

Luisito.  Precisamente  es  el  que  más  deseaba  co- 
nocer. Lo  contempla  detenidamente. 

Portera.  Aparte  á  Pedrosa.  ¿Viene  este  pollo  á  que  lo 
pinten? 
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Pedrosa.  Aparte  á  Portera.  No  haga  osté  chistes,  se- 
ñora. Es  un  pollo  con  mucha  guita. 

Portera.     Pues  que  lo  cuelguen.  Hablan  bajo. 

Lsiisilo.  Aparte.  Es  lo  que  me  faltaba  que  ver.  ¡Vaya 
un  valor  de  hombre!  A  no  verlo,  no  lo  creería,  a  Pedrosa. 
¿Cuándo  estará  este  cuadro? 

Pedrosa.    ¿Le  gusta? 

Luisito.     i  Pchs !  No  está  mal. 

Pedrosa.  indicando  el  busto  de  Lucita.  Esa  figura  es  so- 
berbia. 

Portera.  Aparte.  Pues,  señor,  no  sé  qué  misterio 
tendrá  el  cuadrito. 

Luisito.  Regular.  Avíseme  cuando  esté  terminado 
el  lienzo. 

Pedrosa.  Con  mucho  gusto.  Aparte.  Por  aquí  me 
parece  que  ha  caído  que  hacer. 

Portera.     Aparte,  contrariada.  Parece  que  no  hay  en  el 

estudio  más  lienzo  que  ese.  Luisito  continúa  sin  quitar  ojo  del 
cuadro. 

PedrOSa.      A  Portera.  ¿Decía  OSté  algo? 

Portera.  Nada;  que  no  son  ustedes  los  únicos  que 
se  han  fijado  en  esa  obra. 

Pedrosa.     Como  que  hay  que  mirarla  con  lentes. 

Luisito.     ¡Pchs!  No  está  mal. 

Pedrosa.  Aparte  a  Portera.  Ya  me  está  fastidiando  es- 
te hombre.  Remedándolo.  ¡Pchs!  No  está  mal.  ¡Pchs!  Re- 
gularcilla.  ¡Pchs!  No  lo  discuto.  ¡Y  ¡Pchs!  y  ¡Pchs!  y 
Pchs!  ¡Ni  que  tuviera  un  pelo  agarrao  á  la  lengua! 

Portera.  Para  mi  gusto  hay  en  el  estudio  cosas 
mucho  mejores,  a  Luisito.  Mire  usted  esa  gitana,  indican- 
do uno  de  los  lienzos  colgados. 

LllisitO-     ¡Soberbia  mujer! 

Pedrosa.     a  Portera.  ¿Manolita? 
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Portera.     La  misma. 

Pedl'OSa.     a  Luisito.  La  hija  de  la  señora. 

Portera.     Para  lo  que  usted  guste  maudar. 

Luisito.     Pues  repito  la  exclamación. 

Portera.     Muchas  gracias. 

Pedrosa.    De  tal  palo ...  y 

Portera.  Esponjadísima.  Señor  Pedrosa,  que  no  está 
usted  para  chicoleos. 

Pedrosa.     Todavía,  todavía  quedan  restos. 

Luisito.  a  Portera.  ¿Según  eso,  tiene  usted  una  hija 
modelo? 

Portera.  Modelo,  no,  señor;  sino  que  el  señor  Qui- 
jano  la  ha  pintado  algunas  veces.  Bueno,  la  ha  pinta- 
do en  obras  como  esa;  porque  este  pintor  no  es  tam- 
poco de  los  que  pintan  de  todo;  vamos...  que  pintan... 

Lllisito.     Comprendido. 

Pedl'OSa.  El  Sr.  Quijano  es  un  pintor  serio;  de  los 
que  ya  van  quedando  pocos.  Se  lo  dice  á  osté  . .  . 

Portera.     No  siga,  Pedrosa. 

Luisito.  Quien  ha  conocido  muchos  pintores  se- 
rios. 

Pedl'OSa.      Riéndose  de  peor  gana  que  los  dos.  Bien  está.  La 

muletilla  ha  caído  en  gracia,  a  Luisito.  Es  un  vicio,  ¿sa- 
be osté?  Sólo  que  yo  no  me  enfado. 

Portera.  Riéndose.  Aquí  los  dejo;  voy  á  la  portería, 
que  ya  es  hora  de  que  Eugenio  se  dé  una  vuelta  por 
la  taberna. 

Luisito.     ¿Tienen  ustedes  taberna  y  portería? 

Portera.  Portería  nada  más.  La  taberna  es  una 
debilidad  de  mi  marido. 

LnÍSÍtO.  Ah,  vamos;  ¿le  gusta.  . .  ?  Haciendo  ademán  de 
empinar  el  codo. 

Pedrosa.     Más  que  su  mujer. 
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Portera.  Se  lo  dice  á  osté  quien  se  ha  bebido  mu- 
chos chatOS  á  SU  Salud.  Váse  por  la  izquierda ,  riéndose. 

Pedrosa.     Nada,  que  la  muletilla  ha  hecho  fortuna. 

Luisito  Ha  tenido  gracia  la  portera.  Pedrosa  hace  un 
gesto  de  cómica  resignación.  Volviendo  á  lo  nuestro;  nece- 
sito que  me  avise  cuando  esté  acabado  ese  lienzo,  si- 
es  que  el  pintor  se  decide  á  venderlo. 

Pedrosa.     ¿Qué  ha  de  hacer  más  que  venderlo? 

LnisitO-     Como  esa  figura  le  ha  salido  regular. . . 

Pedrosa.  Pues  lo  que  sale  bien  es  lo  que  se  vende. 
Además,  que  si  los  pintores  fueran  á  conservar  todo 
lo  que  hacen,  necesitaría  cada  uno  un  Museo  del  Pra- 
do. Sobre  que  también  necesitan  abiyelnr  pá  vivir. 

Lnisito.     ¿Quedamos  en  lo  dicho? 

Pedrosa.  Quedamos  en  que  yo  le  avisaré.  Aparte. 
Nada,  que  por  aquí  ha  caído  un  negocillo. 

LnisitO.  A  menos  que  quiera  cobrar  un  disparate 
por  el  cuadro. 

Pedrosa.  El  señor  Quijano  no  está  todavía  en  el 
caso  de  cobrar  un  capital  por  un  lienzo.  Y,  sobre  todo, 
que  la  cosa  corre  de  mi  cuenta. 

En  este  momento  llega  de  la  calle  RAMÓN.  Viste  con  natural  ele- 
gancia pero  sin  lujo  y  sin  afectación.  Habla  con  entereza  y  con  ab- 
soluto dominio  sobre  sus  nervios.  Un  ligero  tinte  de  melancolía  da 
mayor  interés  á  su  semblante  de  hombre  inteligente  y  bondadoso.  Re- 
pónese  momentáneamente  de  la  estrañeza  que  le  produce  la  presencia 
de  Luisito  en  el  estudio. 

Ramón.  Entrando.  ¡Hola,  Señor  Pedrosa!  Hace  como  si 
no  viera  á  Luisito. 

Pedrosa.     Venga  osté  con  Dios. 

LuÍSÍtO.       Contrariado  y  confuso.   ¡Hola,  Ramón! 

Ramón.     ¿Tú  aquí,  Luisito? 
Lnisito.     Te  sorprende,  ¿verdad? 
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RamÓD-  Mucho.  Todo  podía  pensarlo  menos  en- 
contrarte en  mi  estudio. 

LhÍSÍÍO-     Si  estorbo  . . . 

Ramón.  Te  lo  hubiera  dicho  sin  rodeos.  Despre- 
cio esos  convencionalismos  sociales.  Pero  poco  puede 
estorbarnos  una  persona  cuya  presencia  nos  es  del  to- 
do indiferente. 

Pedrosa.  Aparte.  Buenas  despachaderas  trae  hoy 
el  pintor. 

LllisitO-     Todo  turbado.  Gracias. 

Ramón-  Lo  dicho  aparte ,  celebro  la  oportunidad 
de  tu  visita.  Yo  no  me  hubiera  tomado  la  molestia  de 
buscarte  y  no  estará  demás  que  hablemos  unos  mo- 
mentos. No  te  turbes  ni  te  intranquilices,  porque  he- 
mos de  hablar  muy  serenamente,  sin  alterarnos;  al  me- 
nos por  mi  parte. 

LuisilO-     Repara  que  me  ofendes  en  tu  casa. 

Ramón.  Repito  que  desprecio  esos  convenciona- 
lismos sociales;  pero  si  piensas  que  pudiera  prevaler- 
me  de  la  ridicula  inmunidad  que  á  los  cobardes  pres- 
ta el  propio  domicilio,  hazte  cuenta  que  hablamos  al 
aire  libre,  en  cualquier  sitio. 

LuisitO-     ¿Qué  te  propones? 

Ramón.     Espera  un  poco.     Amigo  Pedrosa: 

Pedrosa.     ¿Qué  desea  osté? 

Ramón.  Hágame  el  favor  de  decir  al  presidente 
de  « El  club  de  los  solteros  »  que  acepto  sus  proposi- 
ciones para  pintar  el  cuadro  que  me  encargó,  y  que 
me  espere. 

Pedrosa.    Está  bien. 

Ramón.  Y  de  paso  diga  usted  á  la  portera  que  su- 
ba de  aquí  á  un  ratito. 

Pedrosa.     ¿Desea  osté  algo  más? 
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Ramón.     Xada  más.  Gracias. 

Pedrosa.     Voy  en  un  vuelo.  Hasta  después. 

Va  á  marchar. 

Lnisito.     Espere,  que  yo  también  me  marcho. 
Ramón-     Hemos  de  hablar  un  instante. 
Pedrosa.     Vaya,  hasta  luego.  Aparte,  saliendo.  Me  pa- 
rece que  se  pone  feo  el  negocillo  del  cuadro.  Desaparece 

por  la  izquierda. 

Lnisito.     ¿Serás  breve? 

Ramón.  Muy  breve.  Para  decir  unas  cuantas  ver- 
dades no  se  precisan  ni  mucho  tiempo  ni  muchas  pa- 
labras. 

Lnisito.     Habla,  pues. 

Ramón.  Prescindo  de  preguntarte  el  móvil  de  tu 
venida  al  estudio,  porque  supongo  que  no  te  guió  nin- 
gún buen  propósito. 

Lnisito.  interrumpiendo.  Tenía  deseos  de  conocer  tus 
obras;  sabía  que  no  estabas  y  me  valí  de  ese  corredor 
de  cuadros  para  que  me  introdujese  aquí.  Ya  ves  có- 
mo eres  mal  pensado. 

Ramón.  Desearía  creerte.  Llevo  mucho  tiempo 
sin  descubrir  más  que  malquerencias  y  ruindades. 

Lnisito.     ¿Vuelves  al  insulto? 

Ramón.  Continúo  con  mis  sinceridades.  Aunque 
voluntariamente  alejado  de  vosotros,  no  he  logrado 
verme  libre  de  vuestras  conjuras. 

LnÍSÍtO.      Entre  amenazador  y  suplicante.  ¡  Ramón  .  .  .  ! 

Ramón.  Déjame  hablar,  que  la  acción  y  la  lengua 
tienes  libres  para  contestar  como  mejor  te  cuadre. 

Lnisito.     Los  triunfos  te  han  ensoberbecido. 

Ramón.  Mis  triunfos  no  han  hecho  sino  devolver- 
me la  independencia  de  mi  carácter  y  ponerme  á  cu- 
bierto de  vuestras  maquinaciones. 
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LnisitO.     ¿Qué  dices? 

Ramón-  Lo  que  tú  sabes  y  yo  también.  No  disi- 
mules, porque  no  podemos  engañarnos.  Recuerda  que 
el  egoísmo  de  mis  tíos  se  valió  de  tí  como  de  instru- 
mento para  hostilizarme.  Ellos  y  tú  pensasteis  que,  al 
volver  aquí,  sería  para  vivir  á  vuestra  costa,  y  ellos  y 
tú  tratasteis  de  condenarme  á  la  oscuridad.  Vuestro 
proceder  tendría  disculpa  si,  para  tratar  de  cerrarme 
todas  las  puertas,  no  hubieseis  recurrido  á  la  infamia 
de  rebajarme  en  el  concepto  público. 

LuísitO-     Es  que... 

Ramón.  Por  suerte  mía,  fracasaron  vuestros  inten- 
tos; y  ahora  que  sospecháis  á  través  de  la  firma  de 
Quijano  la  reputación  artística  de  Ramón  Velarde, 
dirigís  los  tiros  hacia  otro  lado.  Ya  no  teméis  por 
vuestros  bolsillos,  pero  tratáis  de  escudaros  contra  el 
ridículo,  inventando  para  ello  mil  supercherías:  que 
los  -cuadros  no  son  míos;  que  trato  de  hacer  valer  en 
mi  provecho  el  rango  de  mi  gente;  que  mi  vida  es  una 
comedia  cuyo  final  habéis  creído  ver  en  mi  casamien- 
to con  una  joven  rica,  hermosa  y  buena;  y  que  mi  re- 
putación no  es  más  que  una  jugada  de  Bolsa,  ó  dicho 
con  más  claridad,  una  ganzúa  con  la  que  pretendo 
forzar  la  gaveta  de  los  egoístas  que  me  condenaron  al 
ostracismo.  Todo  esto  habéis  dicho  y  pensado;  justo 
es  que  yo  os  arroje  todas  esas  miserias  al  rostro. 

LllisitO.     ¿Y  á  mí  me  lo  dices? 

Ramón-  A  tí,  sí;  tú  ahora  puedes,  ejerciendo  la 
tercería  que  hasta  aquí,  compartir  el  agravio  con  tus 
colaboradores. 

LllisitO.     ¡  Ramón  . . . ! 

Ramón.  Reservándote  por  de  contado  la  mayor 
parte,  como  amigo  y  como  aspirante  á  la  mano  de  Luz. 
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LllisitO.     ¡  Ramón  . . . ! 

Ramón-    ¡  Luis . . . ! 

LuisitO-     Tu  vanidad  no  reconoce  límites. 

Ramón-     Los  de  la  verdad  y  la  decencia. 

LllisitO-     Tomo  nota  de  tus  palabras. 

Ramón.  Haces  bien.  Y  puedes  también  tomar  no- 
ta de  lo  que  voy  á  decirte:  de  todas  vuestras  suposi- 
ciones acaso  alguna  pudiera  tener  confirmación. 

LllisitO.     Con  sorna.  ¿La  de  la  boda? 

Ramón.  Acertaste.  Y,  para  que  veas  hasta  qué 
punto  soy  justo,  reconozco  que,  si  por  suerte  mía,  se 
me  deparase  tan  grande  felicidad,  os  la  debería  en 
buena  parte  á  vosotros,  que  con  vuestros  manejos 
vais  camino  de  conseguir  que  se  convierta  en  amor 
el  afecto  que  profeso  á  mi  sobrina. 

LllisitO.     La  salida  no  es  muy  airosa. 

Ramón.  Mira  bien  lo  que  dices,  porque  tampoco 
para  tolerar  tus  ofensas  tendré  en  cuenta  que  estamos 
en  mi  casa. 

LuisitO-     Estás  inaguantable. 

Ramón.  Estoy  en  mi  derecho;  como  vosotros  es- 
tais  en  vuestro  papel  propalando  tantas  supercherías. 
Ahora  diréis  que  me  separan  de  Luz  la  edad  y  el  pa- 
rentesco; como  si  el  verdadero  amor  reconociera  esos 
escrúpulos.  O  diréis  que  la  ofrezco  los  residuos  de  una 
juventud  disipada,  como  si  estos  restos  de  juventud 
no  valieran  por  todas  vuestras  vidas  estériles,  y  la 
modesta  aureola  de  mi  nombre  por  todo  el  falso  es- 
plendor de  vuestras  grandezas. 

LllisitO-     ¿Eso  es  todo  lo  que  tenías  que  decirme? 

Ramón.  Eso  y  rogarte  que  no  cejes  en  tus  mane- 
jos hasta  que  llegue  el  éxito  definitivo. 

LllisitO.     ¿Aún  ambicionas  más"? 
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Ramón.     Yo  no;  sois    vosotros  los  que  os  afanáis 
por  agrandar  mi  triunfo. 

Lllisito.     Adiós ,  Ramón ,  y  teme  por  la  caída. 
Ramón.     Gracias  . . .  por  tus  buenos  oficios. 
Lllisito.     Saliendo.  ¡¡Quijote!! 

RamÓn.       Viéndolo  marchar.  ¡¡Imbécil!!  Pausa.  No  sé  por 

qué  se  interpone  este  necio  otra  vez  en  mi  camino.  Su 
presencia  ha  removido  en  mi  alma  la  levadura  de  los 
odios,  vistiéndose  la  blusa  de  trabajo.  ¡Mala  preparación  para 

el    trabajo !    Mirando  á  las  figuras  del  lienzo.   A    la    vista    de    la 

realidad  palidece  la  pintura  de  mis  egoistas.  Empieza  á 

dar  pinceladas  en  el  lienzo. 

Portera.     Dentro.  Muchas  gracias.  Vaya  usted  con 
Dios. 
Ramón. 

tera? 

Portera. 
Ramón- 
Portera. 

biera  . . . 

Ramón. 


¡Otra  que  tal!  ¿Qué  traerá  ahora  la  por- 
Entrando.  ¿Qué  desea  usted? 

Malhumorado  y  sin  atenderla.  JNada. 

Como  me  dijo  el  señor  Pedrosa  que  su- 


Es  verdad;  no  me  acordaba.  Kecesito  que 
una  modelo. 

Más  contrariada  que  pensativa.    L  sted    me    dirá 

Una  cualquiera,  que   sirva  para    pintar 


avise  usted  á  una  modelo 

Portera. 

3ual. 
Ramo  n. 

ma  belleza. 

Portera.     ¿La  Trini  . . .  ?  está  muy  fondona. 

Ramón.     Pues  otra;  búsquela  usted. 

Portera.     ¿Rosaura  . . .  ?  está  algo  estropeadilla. 

Ramón.     Tampoco  sirve. 

Portera.  Desde  los  amoríos  con  el  pintorcito  de 
la  Plazuela  del  Ángel,  no  se  la  puede  mirar  á  la 
Jara. 
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Ramón-  No  sirve  y  nada  más.  No  se  meta  usted 
en  dibujos. 

Portera.  Bierrdemás  está.  Allá  ellas.  Pero  da  la- 
cha lo  que  ocurre  con  estas  muchachas,  se  estropean 
de  seguida.  En  mis  tiempos  no  había  esta  poca  ver- 
güenza. 

KaillOIl.  Que  hace  esfuerzos  para  recordar  de  alguna,  sin  prestar 
atención  á  las  consideraciones  de  la  Portera.     L/2L     Vvildtt  -  Virgen 

¿no  podría  venir? 

Portera.  ¿Y  va  usted  á  llamarla  con  lo  alto  que 
tiene  los  puntos? 

Ramón.  Eso  sería  lo  de  menos  si  quisiera  venir; 
la  obra  da  para  esos  lujos. 

Portera.  Pero  me  duele  que  pague  usted  gana  y 
voluntad. 

Ramón.     Bueno;  hay  que  ver  á  quién  recurrimos. 

Portera.  Está  el  gremio,  que  no  hay  más  que  ve- 
jestorios. 

Ramón.  Usted  la  busca  y  déjeme  en  paz;  que  no 
tengo  ganas  de  perder  el  tiempo. 

Portera.  Con  marcado  recelo.  ¿No  le  serviría  mi  Ma- 
nolita? 

Ramón.     Para  esta  obra  no. 

Portera.  ¿No  dice  usted  que  se  trata  de  pintar 
una  belleza? 

Ramón.  Pero  tengo  que  hacer  algo  alegrito;  se 
trata  de  un  lienzo  para  una  sociedad  de  gente  joven. 

Portera.  ¿Si  no  es  cosa  muy  exagerada ...  ?  Yo 
aquí  no  tengo  reparo  en  que  venga;  como  en  este  es- 
tudio no  entran  curiosos  y  usted  es  tan  mirado  con 
las  modelos  . . . 

Ramón.     Pero,  de  todos  modos,  Manolita  . . . 

Portera.     Tendrá  que  irse  acostumbrando;  las  co- 
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sas  estáu  muy  malas;  y  siendo  para  aquí,  no  me  da 
cuidado. 

Ramón-  Si  usted  se  empeña,  saldremos  así  del 
apuro. 

Portera.  Toda  gozosa.  ¡Y  que  va  usted  á  pintar  una 
belleza  de  una  vez ! 

RaiUÓü-     Tendremos  que  empezar  hoy  mismo. 

Portera.  Voy  á  decírselo  y  subirá  en  cuanto  us- 
ted la  llame. 

Ramón.     Bueno,  mujer,  bueno;  ya  le  avisaré. 

Portera.     ¿Desea  usted  alguna  otra  cosa? 

Ramón.     Nada  más;  y  muy  agradecido. 

Portera.  Por  nada.  Lo  que  usted  quiera.  Hasta 
después. 

Ramón.     Hasta  luego.  Vaya  usted  con  Dios. 

Portera.  Aparte,  saliendo.  Yo  podía  estar  en  el  pelle- 
jo de  mi  hija;  que  este  no  se  me  escapaba,  váse  por  la 

izquierda. 

RamÓn.      Keposadamente  mientras  se  dispone  á  reanudar  de  uue~ 

to  el  trabajo.  Está  visto  que  hoy  no  me  dejan  trabajar. 
Me  produce  malestar  la  charla  de  estas  gentes.  ¿Será 
desgracia  mía  vivir  entre  ellos  6  será  que  el  mundo 

entero  está  lleno  de  egoístas?  Cogiendo  la  paleta  en  la  mano 
izquierda  y  un  pincel  en  la  derecha,  apostrofándolos.  Si   me  iuera 

posible,  con  vuestra  ayuda,  crear  otro  mundo  y  otros 
seres,  ¡qué  gran  servicio  haríamos  á  la  posteridad! 
Pero  ¿qué  pienso?  ¡Hablo  así  en  presencia  de  un  lien- 
zo cuya  idea  brotara  de  un  sedimento  de  rencores! 
¿Acaso  yo  mismo  no  soy,  pese  á  mí,  un  egoísta  más  y 
tal  vez  de  peor  condición  que  los  otros  ?  Suelta  paleta  y 
pinceles,  desalentado.  Está  visto;  hoy  no  podré  hacer  nada 

de  provecho.  Quédase  unos  momentos  examinando  el  cuadro. 
Illí'iía.      Desde  la  puerta.   ¿Se   puede? 
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RamÓD.       Maquinalmente  y  sin  volver  la  cara.   Adelante. 

Ludía.     Entrando.  ¿Vive  aquí  el  pintor  Quijano? 

ItaillOIi'  Saliéndole  rápidamente  al  encuentro  con  no  disimulada 
alegría.   ¡  Luz ! 

Lucha.     ¡Ramón! 

Ramón.  ¿Tú  aquí?  ¿A  qué  vienes?  ¿Cómo  has 
sabido  . . .  ? 

.LUClta.  Con  dulce  y  delicada  ironía  de  la  que  hará  gala  en  va- 
rios pasajes  de  esta  escena.   El   genio  UO   puede  estar  OCllltO. 

Ramón.     ^No  te  burles,  que  me  haces  mucho  daño. 

Lucha.  A  tí,  en  cambio,  no  te  preocupa  el  que 
causas  ni  á  quién. 

Ramón.     Perdóname,  Luz,  y  siéntate. 

Lucha.     Tendrás  que  hacer  y  no  quiero  distraerte. 

Ramón.  También  necesito  descansar;  siéntate,  Luz. 
En  tres  años  de  destierro  eres  tú  el  único  oasis  que  se 
me  ofrece  en  el  desierto  de  mi  vida.  Siéntate,  Luz,  y 
hablemos. 

Lucha.     Sea  como  quieres. 

Ramón.     Desde  aquel  día  . . . 

Lucha,     interrumpiendo.  No  lo  recuerdes;  habla. 

Ramón.  Desde  nuestra  última  entrevista,  mi  vida 
ha  sido  un  calvario,  cuyo  término  todavía  no  adivino. 
He  trabajado  y  he  sufrido  mucho.  Estas  canas  prema- 
turas te  lo  dicen  claramente.  Ya  ves  si  tengo  bien  me- 
recidos estos  momentos  de  felicidad  á  tu  lado. 

Lucha.  Y,  sin  embargo,  has  podido  desfallecer  en 
mitad  del  desierto,  si  el  oasis  no  se  te  entra  por  las 
puertas. 

Ramón.     Mi  alma  descansó  en  él. 

Lucha.     Si  te  pones  romántico,  me  marcho, 

Ramón.  No  saldrás  de  aquí  sin  que  me  haya  sin- 
cerado por  mi  conducta,  ya  que  eres  la  única  persona 
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á  quien  debo  esta  explicación,  y  acaso  la  única  digna 
de  oiría  y  la  única  capaz  de  estimarla. 

Lucila  Ten  en  cuenta  que  tampoco  la  lisonja  me 
seduce.  Se  conoce  que  en  el  desierto  de  que  antes  ha- 
blabas no  lias  tropezado  con  ninguna  mujer  á  la  que 
dedicar  tus  piropos,  y  quieres  derrocharlos  ahora  con- 
migo. No  te  impacientes,  hombre;  que  pronto  volverás 
de  lleno  otra  vez  al  mundo  y  tendrás  mil  ocasiones  y 
pretextos  para  tus  galanterías. 

Ranión.  No  te  burles;  te  lo  ruego.  Se  conoce  que 
hoy  has  querido  pasar  el  rato  conmigo. 

Lucita-  Salí  de  casa  con  Teresa  á  visitar  á  uno  de 
mis  pobres;  había  averiguado,  después  de  mucho  inda- 
gar, tu  nuevo  domicilio,  y  me  dije:  pobre  por  pobre, 
quizá  Ramón  esté  más  necesitado  de  mi  limosna;  y 
entré  á  socorrerte  con  un  poco  de  alegría. 

Ramón.     ¡Y  lo  acertaste! 

incita-     ¡Ya  ves  cuan  distinto  era  mi  pensamiento ! 

Ramón.     Dios  te  lo  pague. 

Lucita.  Y  á  tí  no  te  tome  en  cuenta  tu  alejamien- 
to y  tu  desvío. 

Ramón.  Después  de  aquella  entrevista,  cuyo  re- 
cuerdo todavía  me  subleva,  comprendí  que  se  imponía 
un  cambio  radical  en  mi  conducta.  Al  desvío  de  los 
parientes  debía  seguir  el  de  los  amigos,  y  contra  éste 
quise  prevenirme.  Pasados  los  primeros  instantes  de 
desfallecimiento,  se  operó  en  mi  ánimo  una  saludable 
reacción.  Es  necesario  trabajar — me  dije — y  me  sentí 
con  alientos  para  la  lucha.  Recordé  mis  éxitos  de  afi- 
cionado en  aquellos  días  felices,  cuyas  horas  entrete- 
nía pintando  pájaros  y  flores,  y  resolví  agarrarme  á 
los  pinceles  para  proporcionarme  medios  de  subsis- 
tencia. Si  en  mi  juventud  hubiera  cultivado  otros  de- 
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portes,  habría  terminado  en  corsario,  en  cochero  de 
punto  . . .  ¡quién  sabe!  ¡Ahora  bendigo  aquella  afición 
que  me  ha  evitado  caer  tan  bajo! 

LllHía.     Es  noble  ocupación  la  tuya. 

Ramón.  Sin  embargo,  para  que  los  necios  no  pu- 
dieran hacer  armas  contra  los  míos  al  verme  conver- 
tido en  un  profesional  de  la  pintura,  resolví  aislarme 
en  absoluto  y  determiné  dar  los  cuadros  al  mercado 
con  firma  supuesta.  Esto  ofrecía  además  la  novedad 
del  misterio;  por  desgracia,  en  nuestro  país  se  cotiza 
todavía  el  anónimo. 

Lucha.     ¿Y  te  llamaste  Quijano? 

Ramón.  Profanando  el  patronímico  del  hidalgo 
manchego. 

Lucha.  No  veo  la  profanación,  pero  sí  observo 
una  coincidencia. 

Ramón.    ¿Cual? 

Ludía.  Que  el  insigue  loco  dejó  de  apellidarse 
Quijano  para  titular&e  Quijote,  y  tú,  sin  duda  para  te- 
ner eso  más  de  Quijote,  has  querido  llamarte  Quijano. 

Ramón.  No  está  mal  la  observación;  pero  advierte 
que  nuestro  héroe  manchego  cambió  de  nombre  cuan- 
do el  afán  de  correr  aventuras  le  sacó,  el  cerebro  y  yo, 
cuando  después  de  mis  correrías,  recobré  al  cabo  la 
razóu. 

Lucha.  Eso  es  cierto;  como  también  que  el  pseu- 
dónimo ha  hecho  fortuna. 

Ramón.  Aunque  no  tanta  como  pregonan  los  ig- 
norantes. Sobre  que,  apremiado  por  la  necesidad  y 
explotado  por  los  logreros  intermediarios,  he  produci- 
do con  escaso  rendimiento  para  mi  peculio. 

Ludía.  Pero  has  impuesto  la  firma,  y  esto  es  un 
capital  colocado  á  interés  crecido. 
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Ramón.     ¡Buena  falta  me  hace! 

Lncita.     Y  . . .  ¿piensas  seguir  pintando? 

llamón.     Con  más  afán  que  nunca. 

Lncita.     ¿Aunque  se  deshiciese  el  incógnito? 

Ramón.  Aunque  tuviese  que  acreditar  una  firma 
nueva. 

Lncita.     No  veo  la  necesidad. 

Ramón.     ¿Que  no,  dices? 

Lucita.  Que  no;  óyeme:  en  el  tiempo  que  has  vi- 
vido luchando  en  la  oscuridad  y  cultivando  una  afi- 
ción en  la  que  te  has  creado  un  nombre,  has  purgado 
las  ligerezas  de  tu  juventud  y  has  dado  un  mentís  á 
los  que  te  creyeron  un  degenerado. 

Ramón.  Pero  falta,  para  que  la  obra  sea  completa, 
restaurar  mi  hacienda. 

Lncita.  En  eso  es  en  lo  que  disentimos,  y  á  eso 
venía  precisamente. 

Ramón.     ¿Qué  te  propones? 

Lncita.  Que  vuelva  á  ser  la  pintura  para  tí  lo  que 
antes  ha  sido:  una  distracción  y  no  un  medio  de  vida. 

RamÓn.       Con     estrañeza  y  ansiedad.    ¿Cómo?    ¿AcaSO, 

Luz  . . .  ? 

Lncita.  No  seas  vanidoso.  Recuerda  que,  al  entrar, 
te  hablé  de  una  limosna  de  alegría;  de  alegría  ¿sabes? 
Para  otra  cosa  no  hubiera  venido  aquí^  saltando  por 
todas  las  conveniencias  sociales. 

Ramón.     ¡Perdóname!  ¿Qué  has  pensado? 

Lncita-     Hacerme  también  egoísta. 

Ramón.     No  me  reproches,  habla. 

Llicita.  Si  alguien  que  hubiera  adquirido  por  me- 
dios menos  lícitos  parte  de  tu  herencia  tratase  de  de- 
volvértela, ¿lo  aceptarías? 

Ramón.     ¿A  modo  de  limosna? 

7 
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Llicita.  Corno  restitución  legítima. 
Ramón-     No  sé.  Viniendo  de  ellos,  nunca. 

Lucí  til.  ¿Y  viniendo  de  otra  persona;  de  mí,  por 
ejemplo? 

Ramón.     Viniendo  de  tí . . .  ¡tampoco! 

LllCita.  Levantándose,  resuelta.  Te  reCOUOZCO  en  til  alti- 
vez. Pues  esa  es  la  limosna  de  alegría  de  que  hablé 
hace  un  instante.  He  logrado  averiguar  que,  para  au- 
mentar mi  capital,  la  avaricia  de  los  tíos  se  cebó  en  tu 
hacienda,  y  he  querido  ofrecerte  la  restitución,  pen- 
sando que  la  esperanza  de  ella  te  prestaría  nuevos 
alientos  para  la  lucha. 

Ramón.  Alientos  ya  me  infundió  bastantes  tu  pre- 
sencia. ¡Qué  buena  eres,  Luz! 

Lucila.  Ni  buena  ni  mala,  como  soy.  Adiós.  En  acti- 
tud de  marcharse. 

Ramón.  ¿Te  vas?  Aparte.  Se  marcha  cuando  me 
humilla. 

Lucila      Ya  es  hora.  Aparte.  ¿Será  verdad  que  me 

ama?  Pausa  breve. 

Ramón..    ¿Y  así  te  marchas? 

Lucila.  He  cumplido  la  misión  que  me  trajo  á  tu 
estudio. 

Ramón.     ¿Sin  reparar  en  mis  obras? 

Lucila.  Tienes  razón.  Habló  ya  la  vanidad  del  ar- 
tista. Dispénsame.  Displicente.  ¿Qué  cuadro  pintas  ahora? 

Ramón.  Indicando  el  lienzo  que  hay  sobre  el  caballete.  Lste. 
Cuando  entraste  trabajaba  en  él. 

Lucila.     Ahora  lamento  más  haberte  entretenido. 

Ramón.  No  te  he  dado  motivo  para  que  me  morti- 
fiques. ¿Te  gusta? 

Lucila.     Sí.  ¿Cómo  lo  titulas? 

Ramón.     Los  egoístas. 
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LllHííl.     Debí  adivinarlo,  al  verme  retratada  en  él. 

Ramón.  Tú  estás,  precisamente,  para  producir  el 
contraste.  Repara  que  también  yo  estoy. 

LlICÍta.     ¿Te  has  valido  de  algún  retrato? 

Ramón.     Para  pintarte  á  tí  no  lo  necesito. 

Lucha.     ¿Me  llevas  en  la  imaginación? 

Ramón.     En  la  imaginación  ....  y  . . . 

Lucha,  interrumpiendo.  Para  pintarme,  basta  con  que 
me  Jleves  en  la  imaginación. 

Ramón.     Bueno,  pero  ¿te  agrada? 

LílC'iía.  Sí;  resultas  tú  más  egoista  que  todos,  por- 
que sacrificas  á  tu  vanidad  y  á  tu  egoísmo  el  buen 
concepto  de  los  demás. 

Ramón.  ¿Sí?  Pues  espera.  Va  hacia  donde  está  el  lienzo, 
corno  para,  borrarlo. 

Lucha.     ¿Qué  vas  á  hacer? 

Ramón.     Borrarlo  de  un  brochazo. 

Lucha.    ¿Estás  loco? 

Ramón.     Quizá.  ¿Qué  quieres  entonces? 

Lucha.  Yo  . . .  nada;  marcharme.  No  sé  por  qué 
has  de  tomar  en  cuenta  mis  juicios. 

Ramón.  Tampoco  yo  lo  sé;  pero  es  lo  cierto  que  á 
ellos  me  atengo  como  á  leyes  de  mi  voluntad. 

LlICÍta.       Serenamente,  con  aire  de  triunfo.   AdÍOS,    Ramón. 

Yáse  por  la  izquierda. 

Ramón*  AdlOS.  .  .  Como  queriendo  romper  en  un  piropo. 
-AGIOS  ...  ¡  ¡  Li  U  Zj  ! !  Lucita  hace  mutis  por  la  izquierda.  Cuando  ha 
desaparecido  de  escena,  Ramón  desde  la  puerta  la  despide  con  la  mano, 
mientras  dice  apasionadamente :  ¡  ¡  AdlOS ! !  Vuelve  Ramón  al  centro 
de  la  escena,  dando  ancha  expansión  á  su  regocijo  y  despojándose  de 
la  blusa  de  trabajo.  A  ser  otra  la  situación,  nuestro  hombre  bailaría 

de  gozo.  Decididamente  hoy  no  puedo  trabajar;  no  quie- 
ro tampoco;  ¡no  debo!  Hay  que  santificar  esta  fiesta 
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de  mi  alegría.  Haré  la  visita  que  anuncié  por  Pedrosa 
y  luego . . .  á  pasear  en  triunfo  mi  felicidad  por  esas 
calles.  No  me  sería  posible  dar  paletada  en  mi  obra. 

Apostrofando  á  las  figuras  del  lienzo.    Hoy   OS   dejo   descansar, 

míseros  egoístas;  no  quiero  daros  el  gustazo  de  que 

amarguéis  mi  contento.  Súbitamente  resuelto ,  después  de  mojar 
bien  una  brocha  de  encolar.  Por  más  que  no;  no  volvereis  á 
amargármelo.  Dando  fuertes  brochazos  en  diferentes  sitios  del  lienzo 

¡A  impulso  del  despecho  os  animé  y  la  ola  fuerte  de 
mi  felicidad  os  barre!  ¡Así!  ¡Fuera  egoístas!  ¡Vive  tú, 
Luz,  sola  tú,  bella  y  triunfadora,   alumbrando   este 

Cementerio  de  Conciencias!  Después,  gozándose  en  su  obra. 
¡  Vamonos!  Suelta  la  blusa  que  habría  cogido  con  la  mano  izquierda 
para  resguardarse  la  parte  delantera  del  traje,  y  baja  al  proscenio,  lle- 
vando el  sombrero  en  la  mano  derecha  y  exclamando:    ¡Ahora    SI, 

ahora  sí  que  mi  alegría  es  completa!  Se  cubre  y  desaparece, 

con  continente  serenamente  altivo ,  por  la  puerta  de  la  izquierda,  mien- 
tras ha  ido  cayendo  el  telón. 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero ,  con  alguna  ligera  variación. 
Han  pasado  unos  meses  desde  el  final  del  acto  anterior. 


Al  levantarse  el  telón,  DON  LUCAS,  de  pie  junto  á  una  mesilla, 
hojea  unos  papeles. 

LUCllíl-      Llegando  por  el  foro  derecha.   ¿Papá  .  .  .  ; 

Lucas.  ¿Qué  traes?  Van  á  echarte  de  menos  los 
invitados. 

Ludia.  Se  han  marchado  todos;  sólo  quedan  los 
tíos  y  Luisito,  que  son  de  confianza. 

Lucas.  De  excesiva  confianza;  sobre  todo  Luisito. 
No  sé  cómo  pueden  aguantarlo  los  tíos.  A  mí  me  re- 
sulta insoportable. 

Lucila.  A  tí  y  á  todos.  Lo  dejé  jugando  con  tía 
Rosa  la  partida  de  ajjedrez.  Tío  Matías  charla  con 
mamá. 

Lucas.  La  eterna  charla,  despellejando  á  Ramón 
seguramente. 

Lucila.  A  tí  también  te  molesta;  ¿verdad?  Ya  es 
tiempo  de  que  lo  dejaran  tranquilo.  Maldito  si  él  se 
preocupa  de  los  tíos  para  nada. 
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Lucas.  Es  una  obsesión  incurable.  En  cambio  Ra- 
món ha  curado  de  sus  locuras.  Está  desconocido  por 
completo. 

LlICÍ til.  Es  muy  cierto.  Y,  á  propósito,  de  él  que- 
ría hablarte. 

Lucas.     ¿De  Ramón? 

Llicita.  Sí;  lo  he  invitado  á  que  tome  una  copa  y 
un  dulce  con  nosotros.  Vendrá  cuando  se  hayan  mar- 
chado los  tíos — contando,  por  supuesto,  con  que  tú 
quieras — .  Alguna  vez  había  de  volver  á  esta  casa  y 
ningún  día  mejor  que  el  de  mi  cumpleaños. 

LuCaS.       Con  irresolución.    Por  mí  .  .  . 

Lucila.  ¡Qué  bueno  eres,  papá!  Ramón  tampoco 
es  malo;  y  me  da  mucha  pena  que  lo  tengáis  acorra- 
lado como  una  fiera  dañina,  alejado  como  un  leproso. 
¡Qué  alegría  más  grande  si  consigo  que  hagáis  las  pa- 
ces! Los  tíos  ya  se  ablandarán  con  el  tiempo. 

Lucas.  Muy  doloridos  están.  No  sé  qué  nueva  in- 
famia habrá  ideado  Luisito. 

Lucila  Yo  tampoco  lo  sé;  pero  no  parece  sino 
que  goza  amargando  la  vida  de  los  tíos.  Ellos  no  ex- 
tremarían su  rigor,  si  no  diesen  oídos  á  ese  majadero. 

Lucas.  No  sabes  cuánto  me  agrada  oirte  hablar 
así;  me  había  parecido  notar  en  él . . . 

LllCÍta.  Vive  tranquilo  respecto  á  ese  particular,  y 
dime  si  apruebas  el  paso  que  me  he  permitido  dar  sin 
consultarte. 

Lucas.  Has  elegido  un  día  en  que  no  debo  negar- 
te nada. 

LlK'ila        Extremando  las  caricias.   ¡Qué    bueno     eres,  pa- 

paito ! 

Lucas.  Antes  que  te  confíes:  ¿Has  contado  con  tu 
madre? 
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Lucila.  Con  tu  ayuda  y  con  mis  caricias  lograre- 
mos convencerla. 

LlICílS.  Ya  pides  algo  más;  pero  lo  haré  en  tu  ob- 
sequio. Yo  nunca  tuve  malquerencia  á  Ramón;  cuan- 
do vino,  hasta  le  ofrecí  mi  apoyo. 

Lucila.     Y  lo  rehusó;  lo  sé. 

Lucas.     Es  muy  altivo. 

Lucila.  Tiene  la  altivez  del  verdadero  mérito.  Ade- 
más, en  aquella  ocasión  acababa  de  recibir  el  desaire 
de  los  tíos  y  llevaba  abierta  la  herida. 

Lucas.  ¿Observo  que  demuestras  mucho  interés 
por  el . . .  leproso ! 

Lucila.  Es  que  resalta  mi  interés  en  la  atmósfera 
de  hostilidad  que  respiramos.  Acaso  también  el  desvío 
general  haya  abierto  más  mi  corazón  á  su  afecto. 

Lucas.  Bien  pudiera  ser  que  vuestras  almas  se 
hayan  encontrado  volando  hacia  el  ideal  sin  el  lastre 
de  estos  bajos  egoísmos. 

Lucila.  ¡Egoísmos  dices!  ¿Acaso  habrá  quien  esté 
libre  de  ellos! 

T©P6Sa.  Llegando  por  el  foro  izquierda.  Al  ver  á  B.  Lucas,  se 
arrepiente  de  haber  entrado  y  hace  intención  de  retirarse  en  el  preciso 
momento  en  que  advierte  que  han  reparado  en  ella.     ¡  feeñonta    IjUZ  i 

Lucila.  ¿Qué  quieres? 

Lucas.  Que  te  habrán  echado  de  menos  los  invi- 
tados. 

Teresa.  Ahora  están  muy  distraídos. 

Lucila.  ¿Qué  quieres  entonces? 

Teresa.  Resolviéndose  á  no  mentir.  PedrOSa,  el  corre- 
dor de  cuadros . . . 

Lucila.  Dile  que  pase. 

Teresa.  Trae  un  lienzo  grande,  enrollado. 

Lucila.  ¿Para  mí? 
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Teresa.    Sí,  señora. 

LlICita.  Pues  recógelo  y  que  pase.  Desaparece  Teresa 
por  donde  llegó. 

LnCaS.       Grandemente  sorprendido.  ¿Quién  es? 

Lucila.  Un  andaluz  chanzonero  que  le  vende  los 
cuadros  á  Ramón. 

Lucas.     ¿Y  a  qué  viene?  ¿Qué  lienzo  es  ese? 

Luciía      Ahora  lo  sabremos. 

Lucas.  Desde  que  llegaste  me  tienes  intrigadof 
Nunca  has  tenido  secretos  para  tu  padre. 

Lucila.  Ni  ahora  tampoco.  Ten  un  poco  de  pacien- 
cia, papaito. 

PedrOSa.      Desde  el  foro.  ¿Hay  permiso? 

Luci t a.     Pase  usted,  Pedrosa. 
Pedrosa.     Entrando.  Buenas  tardes. 
Lucas,     secamente.  Buenas  tardes. 

LlICita.      Venga  usted  COn  Dios.  Indicando  á  D.  Lucas.  Mi 

padre. 

Pedrosa.     Por  muchos  años. 

LncaS-     Muchas  gracias. 

Lncita.     ¿Qué  trae  de  bueno  por  aquí? 

Pedl'OSa.  Un  lienzo  del  señor  Quijano;  sólo  que 
este  es  de  regalo. 

Lucha.     Muchas  gracias. 

Pedrosa.  Y  que  bien  puede  osté  dárselas.  Es  lo 
mejor  que  ha  salió  de  manos  del  pintor.  Vale  ese  lien- 
zo por  todos  los  que  osté  le  ha  comprao.  Se  lo  dice  á 

OSté  un  modelo  viejo.  D.  Lucas  hace  un  gesto  de  estrañeza,  que 
Lucita  y  Pedrosa  advierten.  Aparte.    ¿Si    habré    dicho     alguna 

tontería? 

Lucas.  Aparte.  No  entiendo  palabra,  a  Lucita.  ¿Qué 
misterio  es  este? 

LlICita.     Ninguno,  papá. 
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Pedrosa.  Aquí;  la  señorita,  que  debe  tené  un  cora- 
zón de  oro  y  ha  fío  la  providencia  del  pintor.  Baste 
decirle  á  osté  que  ha  colocao  más  cuadros  que  yo  mis- 
mo ,  con  vivir  de  la  venta  de  ellos. 

Lucas       Aparte.  Sigo  sin  entenderlo. 

Ludía.  No  vale  la  pena.  ¿Y  qué  cuadro  es  el  que 
ha  traído? 

Pedrosa.  Uno  grande  en  el  que  está  osté  . . .  iba  á 
decí  que  mejor,  pero  eso  no  es  posible;  tan  guapa  co- 
mo osté  es. 

Ludía.     Gracias  por  el  piropo. 

Pedrosa.  Las  gracias  á  Dios  que  la  ha  hecho  tan 
hermosa  y  á  él,  que  se  ha  acercao  mucho  á  Dios  pa 
pintarla. 

Ludía.     Papá,  convida  á  Pedrosa. 

LllCaS-       Entregándole  unas  monedas.  Tome  USted. 

Pedrosa.     Salud  para  ser  rumboso  muchos  años. 
ALucita.  Osté  me  dirá  cuándo  quiere  que  venga  á  ar- 
mar el  cuadro. 

Lucila      Yo  le  avisaré. 

Pedrosa.     Pues,  si  no  mandan  alguna  cosa  . . . 

Lucas-     Vaya  usted  con  Dios. 

Ludía.     Adiós,  Pedrosa. 

PedrOSa.      Buenas  tardes.  Vase  foro  izquierda. 

LUCaS.  Después  de  una  pausa  que  dura  hasta  que  Pedrosa  ha  des- 
aparecido de  escena.  ¿Quieres  hacerme  el  favor  de  expli- 
carme todo  esto? 

Ludía  Con  cariñosa  naturalidad.  Perdóname,  papá,  es- 
te pequeño  secreto,  único  que  he  tenido  para  tí. 

LUCaS.       Con  curiosidad  y  predisponiéndose  á  la  indulgencia,  xia- 

bla. 

LilCÍla.  Desde  el  primer  momento  me  creí  en  el 
deber  de  ayudar  á  Ramón  de  alguna  manera;  y,  como 
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hubiera  sido  inútil  acercarse  á  él  con  tal  propósito,  me 
ingenié  de  esta  suerte  á  fin  de  favorecerle  cuanto  he 
podido.  Fué  precisamente  en  una  fiesta  de  caridad 
donde  me  tropecé  la  primera  vez  con  Pedrosa  y  ad- 
quirí los  dos  primeros  cuadros  de  Ramón,  que  regalé 
para  la  tómbola.  Luego  adquirí  otros,  siempre  á  hur- 
tadillas y  siempre  para  regalarlos.  La  presencia  aquí 
de  uno  de  esos  lienzos  me  habría  delatado  á  vuestros 
ojos. 

LllCaS-      En  tono  como  de  censura  y  perdón.  No  está  mal. 

Lucila.  En  las  reuniones  de  mis  amigas  más  dis- 
cretas hice  repetidas  veces  el  elogio  del  pintor,  preva- 
lida del  buen  concepto  en  que  me  tienen  como  perso- 
na de  gusto — dicho  sea  sin  jactancia — ;  y  así  un  día 
y  otro  día,  he  .creído  contribuir  á  adelantar  su  triunfo 
y  á  robustecer  su  fama. 

Lucas      ¿Y  él  vivirá  ignorante  de  tu  obra? 

Lucila.  Tan  ignorante  como  los  tíos.  ¡Si  supiera 
tía  Rosa  que  muchos  de  sus  regalos  han  ido  por  este 
medio  á  parar  á  manos  del  pintor! 

Lucas.     Que  no  lo  sepa.  Quizás  no  te  lo  perdonaría. 

Lucita.  Otras  veces  he  mandado  insertar  artículos 
y  gacetillas  en  los  periódicos.  La  prensa  es  un  factor 
esencialísimo,  y  en  un  artículo  bien  pagado  caben 
muchos  elogios. 

Lucas.     No  te  juzgué  tan  avisada. 

Lucita.  Con  todo  ello  he  creído  hacer  una  buena 
obra.  Ramón  hubiera  al  fin  triunfado  por  la  noble  sin- 
ceridad de  su  arte;  pero  siento  la  vanidad  de  haber 
anticipado  su  triunfo. 

Lucas.  Has  hecho  más  que  ayudar  á  Ramón.  Has 
podido  comprometer  tu  seriedad  y  la  nuestra. 

Lucita.     Lo  sé.  La  maledicencia  ha  podido  fanta- 
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sear  en  torno  de  mi  conducta;  pero  ya  nada  tenemos 
que  temer.  Esto  lo  sabemos  tú  y  yo,  y  nadie  más  tie  ne 
por  qué  saberlo. 

Lúeas.     Pero  ese  cuadro  . . . 

Lucila.     Yo  lo  ocultaré;  no  te  preocupes.  Y  que  va 

á  ser  ahora  mismo.  Se  dispone  á  marchar.  De  aquí  hasta  el  final 
de  la  escena  estará  de  pie  y  con  visible  deseo  de  salir. 

Lucas-  Ya  estoy  pesaroso  de  lo  que  te  ofrecí.  Ten- 
go miedo  á  la  cólera  de  los  tíos. 

Llicita.     Yo  no.  En  último  caso  el  cariño  que  me 
tienen  triunfará  sobre  sus  egoísmos  y  sus  rencores. 
Lucas.     ¡Dios  lo  haga! 

LnClta.       Besando  cariñosamente  á  su  padre.    -Hasta    luego, 

papá.  No  sabes  lo  contenta  que  estoy. 

Lucas.  Dichosa  tú,  hija  mía.  Adiós,  váse  Lucita  por  la 
puerta  de  la  derecha.  Hay  en  todo  esto  algo  que  no  acierto 
á  comprender;  ese  vivo  deseo  de  Luz . . .  ese  interés  ... . 
¿No  será  más  que  un  impulso  generoso?  ¿Será  verdad 
que  la  hostilidad  ambiente  ha  abierto  más  su  alma  al 
afecto  de  xvamon  :  Pausa.  Luego  empieza  á  recoger  los  papeles 
con  ánimo  de  desentenderse  de  ellos ,  embargado  por  la  preocupación 
de  las  anteriores  confidencias. 

KOSa»  Que  llega  por  la  puerta  de  la  izquierda  acompañada  de  Lui- 
sito,  con  el  que  habla  como  en  aparte  hacia  el  foro,  antes  de  acercarse  los 
dos  al  proscenio,  donde  D.  Lucas  continúa  entretenido  en  la  recogida  y 

ordenamiento  de  sus  papeles.  No  sea  usted  impaciente  y  dé 
tiempo  al  tiempo.  Lucita  debe  haber  reparado  en  las 
atenciones  con  que  usted  la  distingue  y  acabará  por 
corresponder  á  ellas.  Mi  sobrina  Guadalupe  sabe  ya 
que  es  usted  mi  candidato  para  la  mano  de  su  hija.  No 
creo  que  pueda  hacerse  más  en  obsequio  de  un  tan  te- 
mible rival  de  ajedrez. 

Lnisito.     Usted  es  mi  providencia  y  le  estoy  agrá- 
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decidísimo;  pero  me  afirmo  en  mi  sospecha  de  que 
Luz  y  Ramón  se  aman. 

Rosa.  No  diga  usted  desatinos.  Sería  lo  último  que 
me  faltara  que  ver. 

Lucas-  Fijándose  en  ios  aparecidos.  Tienen  ustedes  que 
perdonarme.  ¡Estos  negocios...!  Deseguida  soy  con 
ustedes. 

Rosa.     Descansa  unas  horas,  hombre. 

Luisito.     No  hay  negocio  que  valga  esa  esclavitud. 

D.  Lucas  sigue  prestando  atención  á  lo  que  trae  entre  manos. 

Rosa-     Rosa  á  Luisito.  No  sea  usted  insincero. 

Luisito.  Aparte  á  doña  Rosa.  Hablaba  de  negocios  bur- 
sátiles. 

Rosa.  id.  á  Luisito.  Hay  casamientos  que  son  también 
operaciones  de  Bolsa — y  conste  que  no  lo  digo  por  usted. 

LuisitO.  id.  á  doña  Rosa.  ¡Doña  Rosa,  por  Dios!  ¿Quién 
piensa  en  el  dinero  estando  de  por  medio  el  amor? 
Aparte.  ¿Se  habrá  escamado? 

Rosa.     w.  á  Luisito.  Así  me  gusta  oirlo. 

LnCaS-      Acercándose  á  los  dos.   Ya  SOy  COn  ustedes. 

Luisito.     Es  usted  un  hombre  modelo. 
Rosa.     Con  su  poquito  de  genio,  pero  los  hay  peo- 
res, sí,  señor. 

MatíaS*  Llegando  por  la  puerta  de  la  izquierda  con  doña  Guada- 
lupe. Pero  ¿qué  ocurre  hoy  en  esta  casa? 

Guadalupe.  Entrando.  Parece  que  estamos  jugando 
al  escondite. 

Lucas.     Ya  he  terminado  por  esta  noche. 

Guadalupe.     Gracias  á  Dios. 

Matías.    ¿Y  Lucita? 

LUCÍta.      Llegando  de  prisa  por  la  derecha.    Aquí  estoy. 

Rosa.     ¡  Jes  us ,  mu j  er ! 
Matías.     Nos  dejas  solos. 
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JLllisitO-     ¡Con  lo  que  gustamos  de  su  compañía! 
Guadalupe-     Es  una  desatención. 
Lucila.     He  estado  ordenando  las  cartas  de  las  ami- 
gas. También  los  ausentes  tienen  hoy  derecho  á  un 

recuerdo.  Lucita  habrá  pasado  hasta  colocarse  al  lado  de  su  padre,  en 
primer  término  de  la  derecha,  quedando  más  al  centro  de  la  eseena  Lui- 
sito  y  doña  Rosa,  y  doña  Gaadalupe  y  D.  Matías  frente  á  los  primeros,  al 
otro  lado. 

LuÍSÍÍO.      En  voz  baja  á  doña  Rosa.    ¿Ha   OÍdo    USted?   Un 

recuerdo  para  los  ausentes. 

Rosa.  Lo  mismo  á  Luisito.  ¡  Jesús,  hijo;  no  ve  usted  más 
que  sospechas! 

Lucita.  Aparte  á  d.  Lucas.  Vive  tranquilo;  ya  tengo  el 
lienzo  á  buen  recaudo. 

LUCaS-      Lo  mismo  á  Lucita.  ¿Lo  has  visto? 

Lucita.     ídem  ídem.  No  he  querido  detenerme.  Durante 

los  anteriores  apartes,  D.  Matías  y  doña  Guadalupe  habrán  simulado  una 
conversación  en  voz  baja,  que  los  tiene  intrigados  y  de  mal  humor. 

Lucas.  Aparte  á Lucita.  ¡Qué  ganas  tengo  de  que  nos 
dejen  solos! 

Lucita.  Alto  á  doña  Rosa.  ¿Quién  perdió  por  fin  la  par- 
tida? 

Luisito.     La  hemos  aplazado. 

Rosa-     Luisito  juega  mucho. 

Matías-     Es  un  peón  para  el  ajedrez. 

Guadalupe-     Piensa  mucho  las  jugadas. 

Lucas-     Eso  es  de  buenos  jugadores. 

LuCÍta.  Ligeramente  irónica.  Es  cierto.  Yo  he  OÍdo  ha- 
blar de  dos  hombres  de  talento  que  invirtieron  un  año 
en  jugar  una  partida. 

Matías-     Poco  tendrían  que  hacer. 

Rosa-     Ya  será  un  poco  menos. 

Lucita-  Ah;  pues  lo  de  la  partida  que  duró  un  año 
es  histórico.  ¿Verdad,  papá? 
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Lncas.     No  lo  recuerdo. 

LllisílO.       Visiblemente  molesto.  Yo  no  me  Considero  COD 

talento  para  jugar  esas  partidas. 

Rosa.     Es  que  uo  tiene  usted  contrario. 

MatíaS.       Aparte  á  doña  Guadalupe.  Ahora  verás.  Alto  á  Lucita. 

Hablando  de  otra  cosa,  ¿tienes  alguna  noticia  de  Ramón? 
Lucas-     Aparte.  Ya  pareció  aquello. 
LllC'ita.     Las  que  saben  ustedes,  nada  más. 
Matías.     Pudieras  saber  algunas  otras. 
LllisitO-     Yo  puedo  contarles  algo  nuevo. 

Guadalupe-    ¿Usted? 

Luisito.     Aunque  poco  . , . 
Rosa-     Este  Luisito  todo  lo  averigua. 
Lucas.     Aparte.  No  tiene  otra  cosa  en  qué  pensar. 
Matías.     ¡Es  un  gran  detective! 
Lucita-     ¡Por   Dios,   tito!   ¡Ni  que  se  tratara  de 
perseguir  á  un  criminal! 

Matías-     No  creo  haberlo  ofendido. 

Guadalupe.      En  tono  de  reprensión.  ¡Lucita! 

Rosa.     ¡Habla  de  él  con  un  calor  . . . ! 
Lucita.     Hasta  ahora  no  he  hecho  sino  rectificar  la 
impropiedad  de  una  palabra. 
Matías-     Bien  está. 
Guadalupe-     No  sigamos,  Luz. 

LUÍSltO.     En  tono  zumbón  y  gozándose  por  adelantado  en  el  efecto 

de  lo  que  va  á  decir.  Pues  sí,  señores,  he  averiguado  algo 
más  de  ese  gran  artista:  ¡Ahora  se  dedica  á  pintar 
cuadros  alegres! 

Matías.     ¡Hola!  ¡Hola! 

Guadalupe.     ¿Será  capaz? 

Rosa.     ¡Qué  poca  vergüenza! 

LllCita.      Aparte  levantándose.  ¡Qué  asco!  Alto.  Voy  á  dar 
un  encargo  á  Teresa.  Vase  por  el  foro  derecha. 
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Rosa.     Se  marcha  huyendo  de  la  conversación. 

Guadalupe.     No  sé  por  qué  le  desagrada. 

Lucas.  Sea  por  lo  que  quiera,  le  desagrada;  y  esto 
debiera  bastarles  para  no  mortificarla,  por  lo  menos 
esta  noche.  Y  para  dar  más  valor  á  su  muda  protesta^ 
yo  también  me  retiro,  vase  por  el  mismo  sitio. 

Guadalupe.      Después  de  haberlo  visto  salir.  Está  loCO   de 

atar. 
Matías.    Déjalo. 
Rosa.     No  le  hacemos  caso. 

LuiSÍtO.      En  un  alarde  de  hipocresía.    Yo  .  .  .     Señores  .  .  . 

lamento  . . . 

Guadalupe.    No,  señor. 

Matías.     De  ninguna  manera. 

Rosa.     Siga  usted,  Luisito. 

Matías.  ¿Con  que  el  afamado  artista  señor  Quijano 
se  dedica  á  pintar  cositas  alegres,  como  cualquier  pin- 
torzuelo  de  panderetas? 

Luisito.  No  diré  yo  tanto;  pero  sí  que  ha  descen- 
dido de  la  categoría  artística  en  que  pensó  colocarse. 

Matías.  Lo  de  siempre:  mucho  escupir  por  el  col- 
millo, mucho  presumir,  para  luego  no  pasar  de  hacer 
el  ridículo. 

Luisito.  Me  enteré  casualmente  la  otra  noche  que 
entré  con  unos  amigos  en  un  círculo  de  gente  de  buen 
humor,  El  club  de  los  solteros,  y  en  el  salón  de  actos 
vi  un  lienzo  representando  . . .  ¿qué  dirán  ustedes? 

Rosa.     ¿Alguna  indecentada? 

Guadalupe.     ¿Una  pornografía? 

Luisito     ¡¡La  Diosa  del  baile!! 

Guadalupe.     ¿Desnuda? 

Luisito.     A  medio  vestir. 

Rosa.     Peor  todavía. 
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Matías-  Sí,  hombre,  sí;  cualquier  cosa  hará  ese 
pintorzuelo.  Menos  mal  que  ha  tenido  el  buen  acuerdo 
de  firmar  con  nombre  supuesto. 

LllisitO.     Pues  eso  es  lo  más  grave. 

Matías-     ¿No  firma  como  hasta  aquí? 

LllisitO-  Al  pie  del  lienzo  de  que  hablo  á  ustedes 
se  lee  con  todas  sus  letras  el  nombre  de  Ramón  Ve- 
larde. 

Guadalupe.     ¡Esto  más  me  faltaba! 

Matías-     ¡¡Qué  vergüenza!! 

Rosa-  ¡¡Un  apellido  ilustre  figurando  en  el  testero 
de  un  salón  de  baile!! 

LllíSltO*        Prosiguiendo   con  mal  disimulada  fruición  su  tarea. 

Anunció  que  concurriría  á  la  exposición,  se  dijo  que 
presentaría  un  cuadro  que  daría  mucho  ruido  y  hasta 
se  afirmó  que  iba  á  poner  el  mingo;  pero  ha  transcu- 
rrido el  plazo  de  admisión  de  obras  sin  que  se  haya 
recibido  ninguna  suya. 

Matías.     Reclamo,  nada  más  que  reclamo. 

Guadalupe-  ¿Se  habrá  agotado  ó  se  habrá  abu- 
rrido ? 

Rosa-  Así  se  aburriera  de  la  vida  y  nos  dejara  en 
paz  á  todos. 

LllisitO.  Aparte.  Consumemos  la  obra.  Alto.  Aquí  ten- 
go precisamente  un  periódico  profesional  que  lo  pone 
de  oro  y  azul. 

Matías.    ¿A  ver? 

Guadalupe.     ¿Esto  más?  ¡Dios  mío! 

Rosa.     Lea  usted,  Luisito. 

LuisiíO-       Desdoblando  un  periódico.  El  Templo  de  Apeles. 

Es  de  hace  unos  días. 
Rosa.     Lea  usted. 
LllisitO.     No  me  atrevo;  viene  fuerteeillo. 
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Guadalupe-  Lea  usted,  Luisito,  que  por  fuerte  que 
sea  ya  no  habrá  de  causarnos  sensación. 

MatíaS-       Pidiendo  el  periódico.  Yo  lo  leeré. 

LuisitO-  indicando  el  sitio.  Aquí,  en  la  sección  Cosas 
de  Arte. 

Matías-  Leyendo.  «  Cosas  de  Arte. — Pintor  retraído. 
—  Cuadro  escandaloso. — ¿Un  timo?» 

«  Coméntase  en  los  círculos  artísticos  la  ausencia 
de  la  actual  exposición  de  un  pintor  que  en  los  años 
últimos  logró  acreditar  el  pseudónimo  con  que  ha  dado 
las  obras  al  público,  y  que,  cuando  todos  esperaban 
de  él  un  lienzo  que  consolidase  reputación  tan  rápida- 
mente adquirida,  se  oscurece  sin  que  pueda  precisarse 
la  razón  de  esta  conducta.» 

«En  derredor  del  pintor  aludido,  y  con  ocasión  de 
su  retraimiento  de  la  exposición,  se  ha  forjado  una  le- 
yenda que  no  deja  de  ser  curiosa,  aun  cuando  no  po- 
damos garantizarla:  Parece  ser  que  el  artista  de  refe- 
rencia— que  pertenece  á  una  familia  distinguidísima — 
trataba  de  romper  el  anónimo  con  un  lienzo,  cuyo 
asunto,  tomado  de  la  vida  del  pintor,  estaba  llamado  á 
causar  ruido,  no  faltando  quien  sospeche  que  se  trata- 
ba de  un  timo  artístico  contra  personas  determinadas 
de  su  familia,  para  quienes  la  exhibición  del  lienzo.. .> 

Arrojando  el  periódico  con  indignación.    No    es    posible    pensar 

mayor  infamia. 

Rosa,     a  doña  Guadalupe.  Ahora  ya  no  dudarás. 
Matías.     ¡Pero  no  le  valdrán  sus  tretas! 
LuisitO-     El  caso  es  verdaderamente  estupendo. 
Guadalupe.     Estoy  avergonzada,  Luisito. 

MatíaS.  Todos,  todos  lo  estamos.  Pausa.  Lucita  habrá 
llegado  momentos  antes  á  la  puerta  del  foro,  desde  donde  escucha  el  final 
de  la  conversación ,  valida  de  que  los  otros  no  han  de  mirar  hacia  allá , 
distraídos  como  están  con  la  lectura  y  comentarios. 
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Lucila-  Llegando  hasta  ellos.  ¿Todavía  no  se  ha  reanu- 
dado la  partida? 

R0Sa-      Secamente.  No. 

LllisítO.      Lo  mismo.  No. 

Matías.      Lo  mismo.'  No. 

Lucila  Me  alegro,  porque  así  no  los  distraigo. 
ad.  Matías.  ¿No  me  pedía  usted  noticias  de  Ramón? 

Matías-     Ya  las  tenemos. 

Guadalupe-    Sí. 

Rosa-     Las  tenemos. 

Llicita-  Estas  han  de  ser  más  recientes,  ofreciéndole 
un  periódico  áLiüsito.  ¿Quiere  usted  tomarse  la  molestia? 

LUlSltO-  Corrido  al  ver  el  título  del  periódico  ,  que  es  el  mismo 
que  el  del  leído  anteriormente.  ¿Si  usted  lo  desea...?  Aunque 
está  en  buenas  manos. 

LllCita.  Lo  leeré  yo.  Es  muy  COrtO.  Desdoblando  el  pe- 
riódico. Durante  la  lectura,  y  sobre  todo  en  la  de  las  frases  subrayadas, 
mirará  muy  significativamente  á  Luisito.  Leyendo:    «  Sr.    Director 

de  El  Templo  de  Apeles.  Muy  señor  mío:  Ruégole 
rectifique  la  especie  absurda  con  que  sin  duda  ha 
sorprendido  su  buena  fé  alguien  interesado  en  pro- 
palarla.'» 

«A  nadie  importan  las  razones  por  las  que  no  he 
concurrido  á  la  actual  exposición  de  pinturas,  pero  á 
su  seriedad  y  á  mi  decoro  conviene  deshacer  la  infa- 
mia á  que  se  atribuye  la  inspiración  de  mi  cuadro  Los 
egoístas,  ya  que  acaso  haya  sido  propalada  por  un  ca- 
ballero que  ha  tratado  de  adquirir  dicho  cuadro,  no 
sé  con  qué  fin,  valiéndose  de  un  corredor  muy  co- 
nocido. » 

«Hágame  la  justicia  de  rectificar,  pero  no  se  tome 
la  molestia  de  pedir  explicaciones  al  autor  de  la  ca- 
lumnia, porque  perdería  lastimosamente  el  tiempo.» 
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c  Desprecíelo,  como  lo  desprecia  su  atento  seguro 
"B.  q.  1.  e.  1.  m., 

Ramón  Velaede.» 

Pansa  breve.  Lueita  deja  caer  el  periódico  cerca  de  Luisito. 

Matías-     Un  desahogo  más. 

Rosa.     Algo  tenía  que  decir. 

Guadalupe.  ¿Y  cómo  ha  llegado  ese  periódico  á 
tus  manos? 

Rosa.     Se  lo  habrá  mandado  el  pintor. 

Matías-     De  seguro. 

Lucila-  Parece  lo  más  natural  que  sea  él  el  más 
interesado  en  deshacer  esa  infamia. 

LueaS-      Llegando  por  la  izquierda.  Dice   muy   bien    Luz. 

Guadalupe-    ¡Calla! 

Rosa.     Déjalo. 

Lucas.  Lo  menos  que  puede  hacer  Ramón  es  ha- 
cer llegar  la  rectificación  allí  donde  antes  llegó  la  ca- 
lumnia. Y  lo  menos  que  debieran  hacer  ustedes  era  no 
acordarse  para  nada  del  Santo  de  su  nombre. 

Guadalupe.    ¡Lucas! 

Rosa-     ¡Si  eso  pudiera  ser! 

Matías.  Es  que  á  todos  nos  afectan  sus  locuras; 
más  ahora  que  ya  no  firma  con  nombre  supuesto. 

Lucas-     Hace  bien. 

Lucila.     A  nadie  ha  robado  sus  apellidos. 

Guadalupe-     A  Lueita.  Calla  tú. 

Lucas-  Dice  muy  bien  tu  hija.  A  nadie  ha  robado 
sus  apellidos.  Pero  es  lo  mismo:  antes  firmaba  con  otro 
nombre  y  también  le  roíais  los  huesos;  y  es  que,  á  pe- 
sar vuestro,  Ramón  se  ha  abierto  camino,  os  hace  som- 
bra y  desearíais  perderlo  de  vista,  porque  su  presencia 
es  para  vosotros  una  acusación.  Hacéis  hablar  á  uno  lo 
que  no  quisiera. 
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Matías-  ¡Vaya  un  defensor  que  le  ha  salido  al 
pintorcito ! 

Rosa-  Ahora  que  puede  ser  uu  bueu  partido  para 
su  hija. 

Lucas-     Aparte.  Me  revestiré  de  paciencia. 

Guadalupe-     ¡¡El  Señor  nos  libre!! 

Rosa.  Pues  por  ahí  eso  se  murmura.  ¿Verdad, 
Luisito? 

LllisitO-     Sí  señora;  y  hasta  se  afirma. 

LllCÍta.     Aparte.  ¡Para  qué  traería  yo  el  periódico! 

Guadalupe-     ¿Qué  dices  tú  á  esto,  Lucita? 

JiU(.'Íia-      Después  de  unos  segundos  de  lucha  interior.    -No    sé 

mentir;  ni  aun  me  atrevo  á  ocultar  la  verdad.  Si  en 
mi  conducta  hay  algo  censurable,  ustedes  me  la  im- 
pusieron. Todos  se  alejaron  de  Ramón  condenándolo 
sin  oirlo;  el  dolor  de  su  abandono  me  inclinó  á  él,  y 
el  convencimiento  de  su  nobleza  aumentó  mi  simpatía 
hasta  el  punto  que  hoy  no  podría  afirmar  sin  mentira 
que  este  afecto  no  es  una  forma  del  amor. 

Guadalupe.    ¡¡Lucita!! 

Matías-     ¡Ahí  la  tienes! 

Rosa-     Luisito  tenía  razón. 

LllisitO-     Aparte.  ¡Todo  se  ha  perdido! 

Rosa-     Aparte  á  Luisito.  ¿Qué  murmura  usted? 

Luisito.     Aparte  á  doña  Rosa.  Parodiaba  á  un  rey  francés. 

Rosa-  Aparte  á  Luisito.  ¿A  Francisco  I  quizás?  Aún 
no  hemos  librado  la  batalla. 

LllÍSÍtO.  Aparte  á  doña  Rosa.  Tanto  peor.  Sucumbimos 
sin  lucha  y  sin  gloria. 

Matías,     a  Lucita.  ¡Buena  la  has  hecho! 

Rosa  ¡Buena  sorpresa  nos  reservabas  para  el  día 
de  tu  cumpleaños. 

LUCita*       Que  durante  los  anteriores  incisos  no  habrá  levantado 
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la  vista  del  suelo ,  muy  cerca  de  su  padre.  Jror  DlOS  .  .  .  ÍÍOS  . .  . 
mamá  . . .  ¡No  seáis  duros  conmigo! 

Rosa.     Vamonos,  Matías. 

Matías.     Sí,  vamonos. 

Guadalupe.     ¿Tan  pronto? 

Lucha.     ¿No  esperáis  á  cenar? 

Rosa.     No  me  encuentro  bien. 

Matías.  Saldremos  por  la  puerta  del  jardín  que 
está  más  cerca  de  casa. 

Lucas.     Como  ustedes  quieran. 

LllisítO.  a  d.  Matías  y  á  doña  Rosa.  Me  marcho  con  us- 
tedes. Aparte.  ¡Buena  la  hemos  hecho! 

Rosa.     Adiós,  Lucita.  Adiós,  sobrino. 

Lucas.  Lucas  Oñoro.  Yo  también  tengo  nombre  y 
apellidos  y  ya  estoy  cansado  de  que  sólo  se  me  conoz- 
ca por  el  sobrino  de  D.  Matías  Porcell  y  por  el  mari- 
do de  Guadalupe  Velarde. 

liOSa.  Haciendo  un  mohín  de  desprecio,  al  mismo  tiempo  que 
D.  Matías  y  Doña  Guadalupe.  AdlOS. 

Matías.    ¡¡Adiós!! 

LuÍSÍÍO.  Buenas  noches.  Vánse  los  tres  por  la  puerta  de  la 
izquierda,  seguidos  de  doña  Guadalupe.  Lucita,  al  verlos  marchar,  se 
deja  caer  en  una  silla  dando  rienda  suelta  al  llanto. 

Ludía.  Besando  la  mano  á  su  padre.  ¿Ves  papá?  ¡  Se  mar- 
chan sin  darme  un  beso! 

Lucas.     Aquí  estoy  yo  para  besarte.  La  besa  con  pasión. 

Lucita.     ¡Cuánto  siento  el  disgusto  que  os  he  dado! 

Lucas.  A  mí,  no;  al  contrario.  Ya  tenía  yo  deseos 
.de  mandar  una  vez  en  mi  casa.  Pero  déjate  de  suspi- 
ros. Vamonos  á  pasear  al  patio;  tú  te  serenarás  y  yo 
podré  respirar  á  todo  pulmón. 

Lucita.     Estoy  sofocada;  prefiero  quedarme  aquí. 

LuCaS-      Como  quieras.  Adiós,  hija.  Besándola  cariñosa- 
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mente. No  sé  por  qué  me  parece  que  hoy  eres  más  hija  mía. 

Llldta.  Hasta  luego,  papá.  Vase  D.  Lucas  por  la  derecha. 
Lucita  queda  sentada  con  la  cabeza  entre  ambas  manos.  Luego  se  seca 
las  últimas  lágrimas.  Pausa  breve.  Ramón  llega  por  el  foro ,  acompañado 
de  Teresa ,  que  le  hace  notar  la  presencia  de  Lucita  en  la  habitación  y  se 
aleja  discretamente  por  el  foro  derecha.  Ramón  avanza  pausada  y  solem- 
nemente hasta  donde  está  Luz. 

RamÓIl-      Acercándose.  ¡Luz! 

Lucita.     ¡Ramón! 

Ramón.     ¿Te  sorprende  mi  visita"? 

LlK'ita-  Me  sorprende,  no  obstante  habérmela 
anunciado. 

Ramón.  Entonces  no  es  que  te  sorprende,  es  que 
te  enoja. 

Lucita.  Sólo  faltaba  que  vinieses  tú  á  completar 
ia  obra  de  los  otros. 

Ramón.  ¿Yo?  Reparando  en  el  semblante  de  Lucita,  donde 
quedan  huellas  de  la  pasada  borrasca.  Pero  ¿qué  veo?  ¿Has  llo- 
rado? 

Lucita.  Las  lágrimas,  mis  compañeras,  no  podían 
abandonarme  en  este  día. 

Ramón.  Pues  aquí  estoy  yo  para  secarlas;  para 
bebérmelas  iba  á  decir. 

Lucita.  ¡Qué  tontería!  Ya  no  lloro;  fué  una  congo- 
ja de  momento,  que  pasó.  Hablaron  mal  de  tí,  te  ofen- 
dieron . . . 

Ramón.     ¿Y  lloraste? 

Lucita.  No  tuve  valor  para  defenderte  contra  tan- 
tos. 

Ramón.  Agradezco  más  tus  lágrimas.  La  defensa 
pudo  inspirarla  un  anhelo  de  justicia,  un  sentimiento 
de  piedad;  las  lágrimas  sólo  ha  podido  producirlas  el 
amor. 
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LlICÍta-     ¿Estás  seguro  de  ello? 

Ramón.     Segurísimo. 

Lucila.  ¿Y  si  te  dijera  que  te  defendí  de  los  car- 
gos que  contra  tí  lanzaron? 

Ramón.  Pensaría  que  el  amor  te  dio  alientos  para 
la  defensa. 

Lucha-     O  que  me  la  inspiró  un  anhelo  de  justicia. 

Ramón.  Que,  en  último  caso,  reconocería  por  cau- 
sa el  amor. 

Lucila-  El  amor,  siempre  el  amor.  Hoy  no  sales 
de  esta  palabra. 

Ramón.  ¿Y  para  qué?  Ella  lo  abarca  todo,  lo  ex- 
presa todo.  El  amor  es  la  alegría  del  alma  como  la  luz 
es  la  alegría  de  la  Naturaleza.  Por  eso  tú,  Luz  y  Amor, 
lo  eres  todo  para  mí. 

Lucila.     Aparte.  ¡Qué  bálsamo  el  de  sus  palabras! 

Alto.   Oye,  Ramón  .  .  .  Arrepintiéndose  en  seguida.  No,  no. 

Ramón.     ¿Qué  ibas  á  decirme? 
Lucila.     Nada,  una  niñería. 

Ramón.    P>ila. 

Lucila.     ¿Te  vas  á  reir?  Es  una  simpleza. 

Ramón.     No  me  río.  Acaba. 

LllCÍta.  ¡Ya  ves  qué  tontería!  Iba  á  preguntarte  si 
has  escrito  versos  alguna  vez. 

Ramón.     Cuando  más  joven.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

LllCÍta.  Ruborosa.  Porque  dices  unas  cosas  muy  bo- 
nitas. 

Ramón.     Es  el  amor  el  que  las  dice. 

Lucita.  Sí;  pero  el  amor  no  se  expresa  lo  mismo 
por  todos  los  labios.  A  mí  no  se  me  ocurrirían. 

Ramón.  Porque  el  amor  en  las  mujeres  suele  ha- 
blar más  por  los  ojos.  Ahora  mismo  me  hablan  los  tu- 
yos en  lenguaje  de  madrigal. 
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Lncita.     ¿De  veras? 
Ramón-     Y  tan  de  veras. 
Llicita.     ¡Ah!  Pues  tengo  que  reñirles. 
Ramón      ¿Por  qué?  ¡Si  los  madrigales   son  muy 
dulces ! 

Lucila.     Y  á  veces  un  tantico  picarescos. 

RamÓn-  LOS  madrigales  de  tus  OJOS,  no.  Mirándola  fi- 
jamente, entusiasmadísimo.  (JjOS  CICD'OS,  SereHOS  .  .  .  Keparando 
súbitamente  en  el  fruncimiento  de  cejas  de  Luz.  Ya  les  has  reñi- 
do á  tus  ojos.  ¡Me  gusta! 

Llicita-  Para  ayudarte  á  componer  el  madrigal  del 
clásico. 

Ramón-  Y  que  están  muy  bonitos  tus  ojos  asi, 
airados.  «  Ojos  claros,  serenos,  Ya  que  así  me  miráis, 
miradme  al  menos.-» 

LnCÍta-  Desgranando  su  risa  de  cristal.  ¡Mira  que  SÍ  al- 
guien nos  estuviera  viendo  . . . ! 

Ramón-     Envidiaría  este  madrigal  en  acción. 

Llicita.  No  lo  creas;  no  es  este  manjar  para  todos 
los  paladares. 

Ramón-  Gustémoslo  nosotros  y  alimentemos  con 
él  nuestro  Cariño.  Breve  pausa  de  arrobamiento. 

Lncita.  Entristeciéndose.  ¡Nuestro  cariño  dices!  ¡Pa- 
rece una  planta  maldita!  ¡Ha  escandalizado  á  todos! 

Ramón.  ¡Hipócritas!  Ellos  lo  han  procurado  y 
ahora  se  horrorizan. 

Llicita-     Lo  buscaron  sin  proponérselo. 

Ramón.  Claro  está.  A  conciencia ,  no  me  hubieran 
procurado  felidad  tan  inmerecida. 

Lucila.     ¡  Ramón ! 

Ramón-  Pero  me  aislaron  sin  dejarme  con  el  mun- 
do otra  comunicación  que  tu  simpatía.  Un  preso  al 
que  se  le  encierra  en  un  calabozo  adonde  sólo  baja  un 


—  73  - 

hilo  de  luz,  ¿qué  ha  de  hacer  sino  mirar  la  hendidura 
por  donde  el  hilo  de  luz  penetra?  Tu  bondad  fué  el 
rayo  de  luz  que  llegó  á  la  lobreguez  de  mi  encierro; 
¿qué  ha  de  hacer  mi  alma  sino  bendecirte? 

Lucila.  Yo  no  sabía  de  estos  amores  mundanos; 
un  impulso  de  mi  corazón  me  acercó  á  tí-,  creyéndote 
bueno,  cuando  todos  te  abandonaron.  ¡Aún  no  sabes 
tú  por  qué  secretos  caminos  llegó  hasta  tí  mi  compa- 
sión de  hermana!  Pero  poco  á  poco  y  contra  mi  vo- 
luntad aquel  sentimiento  de  piedad  fué  cediendo  te- 
rreno á  otro  más  hondo  y  conmovedor  afecto  hasta 
abrasarme  el  alma  en  un  fuego  dulcísimo. 

Ramón.     ¡Bendita  seas! 

Lucila.  ¿Será  este  afecto,  nacido  en  tan  extrañas 
circunstancias,  una  nueva  forma  de  la  piedad  ó  un 
más  refinado  egoísmo  y  no  amor  verdadero? 

RamÓD-  Amor,  Luz,  amor;  tu  ingenuidad  lo  ha 
definido  á  maravilla.  Si  á  él  hubiéramos  llegado  por  el 
camiuo  de  un  noble  egoísmo  ¿qué  importa,  siendo  el 
amor  el  más  humano  y  el  único  casi  divino  de  los 
egoísmos? 

LlICÍía  A  propósito  de  egoísmos,  ¿para  qué  has 
mandado  ese  cuadro? 

Ramón-     Es  mi  regalo  de  cumpleaños. 

Lucila.     Y  un  peligro  para  mí. 

Ramón.    ¿Lo  has  visto? 

Lucila.  No;  pero  me  ha  parecido  que  es  el  de  tus 
egoístas. 

Ramón-  Pero  reformado.  De  todas  las  figuras  que- 
das sólo  tú.  Pinté  ese  lienzo  para  perpetuar  el  recuer- 
do de  aquella  escena  que  fué  el  punto  de  partida  de 
mi  rehabilitación  y  queda  de  él  el  objeto  y  el  ideal  de 
aquella  rehabilitación  ansiada. 

10 
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Lucila.     Como  disgustada.  ¿Lo  has  borrado? 

Ramón.     Sí;  ¿no  lo  apruebas? 

Lucha-    ¿Yo  . . .  ? 

Ramón.  Hay  otra  razón  más:  he  querido  que  des- 
aparezca el  fundamento  de  la  última  infamia  fraguada 
contra  mí.  Luisito  . . . 

Lucita.  Lo  sé:  trató  de  hacer  ver  que  te  había  ins- 
pirado la  idea  de  ridiculizar  á  los  tíos. 

Ramón.  Sin  embargo  de  lo  cual,  trató  de  adquirir 
el  cuadro,  tal  vez  para  explotar  la  idea  que  á  mí  me 
había  atribuido. 

Lucila.     ¡¡Q,ué  perversos  son!! 

Ramón.  Del  lienzo  queda  sólo  tu  figura.  Donde 
estaban  las  demás  luce  un  cielo  azul  y  un  campo  alegre. 

Lucha.     Has  podido  recortarlo. 

Ramón.  Aun  es  pronto.  Aspiro  á  que  sobre  ese 
campo  abrileño  y  bajo  ese  cielo  azul  sonrían  de  feli- 
cidad unas  criaturitas  inocentes. 

LUClta.      Riéndose  bien  á  su  pesar,  al  ver  cómo  Ramón  se  goza 

en  su  turbación.  ¡Qué  cosas  tienes!   ¡Había  creido  que 
hablabas  en  serio! 

Ramón.     Y  tan  en  serio.  Ya  verás. 

LllCha.  A  Ramón,  al  ver  llegar  á  D.  Lucas  por  el  sitio  por  donde 
desapareció  antes.  ¡Mi  padre!  Adelantándose  á  su  encuentro. 

LueaS.      Acercándose.  ¿Estás  mejor?  BajoáLucita,  después 

de  mirar  á  Ramón.  He  podido  ahorrarme  la  pregunta. 

LllCha.      Ruborosa.  ¡ Papá  .  .  .  ! 
Ramón.      Acercándose.  Adiós,  Lucas. 

Lúeas.  Adiós ,  Ramón. 

Ramón.  Perdóname,  si  vengo  . . . 

Lucha.  Ya  sabe  que  te  invité. 

Lucas,  interrumpiendo.  Corramos  un  velo  sobre  el 
pasado. 
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Ramón.  Me  hice  invitar  porque  deseaba  hablaros 
y  he  querido  aprovechar  el  día  de  hoy. 

Guadalupe.      Llegando   por  la  izquierda,  á  Lucita.     Me    ha 

costado  mucho  convencerlos,  pero,  al  fin,  se  quedan. 
Esperan  que  vayas  tú  á  recibirlos. 

Lucita.  Ahora  mismo.  Aparte.  Sea  lo  que  Dios  quie- 
ra. Váse  hacia  la  izquierda. 

Guadalupe.       Con  extrañeza,  á  Kamón.  ¿Tú  aquí? 

Ramón.     Te  ofrecí  volver. 

Guadalupe.  Lo  recuerdo  bien:  Para  humillarme, 
dijiste. 

LllCaS.       Enérgicamente.  ¡Guadalupe! 

Ramón.     ¿A  qué  reproducir  aquella  escena? 

LuCaS.       A  Guadalupe.    Lo    he   invitado  yo.  A  Lucita.    Ve 

á  por  los  tíos. 

Guadalupe.     ¿Estando  aquí  Ramón? 

Ramón,     a  Lucita.  Ve,  que  me  interesa. 

Lucila.     Voy  allá.  Aparte.  No  sé  qué  va  á  pasar  aquí. 

Yáse  por  la  puerta  izquierda. 

Guadalupe.  ¡Para  qué  los  obligaría  yo  á  volver! 
A  Ramón.  ¿Tendrás  prudencia? 

Ramón.  La  tuve  hasta  cuando  me  calumniabais. 
Además,  me  marcharé  en  seguida. 

Guadalupe.     Pero  el  encuentro  ... 

Lucas.     No  te  preocupes. 

Ramón.  Sé  lo  que  me  debo  á  mí  y  lo  que  debo  á 
este  sitio. 

Guadalupe.      Aparte.  ¡Qué  angustia! 

Ramón.  ¡No  sabéis  cuánto  he  anhelado  que  lle- 
gara este  instante! 

Guadalupe.    ¡Ramón...! 

LnCaS.  ¡Basta  ya,  Guadalupe!  Los  tres  vuelven  la  vista 
hacia  la  puerta  de  la  izquierda,  por  donde  se  sienten  rumor  de  pasos. 
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vuelto  solamente  por  tí.  No  queremos  que  digas  . . . 
Fijándose  en  Ramón.  ¿Qué  es  esto?  ¿Ramón  aquí? 

MaÜüS.  Que  entra  detrás  de  doña  Rosa.  ¿Para  esto  nOS  ha- 
béis hecho  volver? 

lilH'ltíl.  Aparte.  ¡  DlOS  mío !  Pasa  Luz  hacia  el  primer  térmi- 
no de  la  derecha  y  doña  Guadalupe  retrocede  hasta  acercarse  á  los  tíos, 
quedando  los  seis  formando,  cada  tres,  un  segmento  de  círculo  por  este 
orden,  de  derecha  á izquierda:  Lucita,  D.  Lucas,  Ramón;  doña  Guadalu- 
pe, doña  Rosa  y  D.  Matías. 

Ramón-  a  ios  tíos.  No  tembléis,  que  no  vengo  á  exi- 
giros cuenta  de  vuestra  conducta.  Allá  ustedes  la  li- 
quidarán con  sus  conciencias. 

Matías.  Crudamente  irónico.  ¿Vienes  á  darnos  cuenta 
de  tus  triunfos? 

Ramón-  Mis  triunfos  no  valen  la  pena,  y  ustedes 
tienen  ya  quien  se  los  pondere. 

Rosa.  En  el  mismo  tono  que  su  esposo.  ¿Vendrás  á  ame- 
nizarnos la  noche? 

Guadalupe.     Sofocadísima.  ¿A  qué  has  venido,  Ramón? 

Lucas.  Todavía  no  se  lo  he  preguntado  yo,  que 
soy  el  único  que  tiene  derecho  á  preguntarlo. 

Guadalupe.     ¡  Marido ! 

Matías.     ¡También  tú! 

Rosa.     Vamonos,  Matías. 

Lucita.     Acongojadísima.  ¡Dios  mío,  qué  noche! 

Ramón.  Soy  yo  el  que  se  marcha  ahora  mismo.  He 
venido  tan  sólo  para  proporcionarles  tema  de  nuevas 
murmuraciones. 

ROSa.  Alto  á  D.  Lucas.  ¿Toleras  tú  esto?  D.  Lucas  se  en- 
coge de  hombros. 

Ramón.  Solemne  y  respetuoso.  Ramón  Velarde  Ocano, 
el  pintor  calumniado  y  perseguido,  os  pide  en  matrimo- 


nio  á  vuestra  hija  y  sobrina  Luz.  Lucita,  en  actitud  pudorosa, 
baja  al  suelo  la  vista.  Los  tíos  y  doña  Guadalupe  se  miran  estupefactos. 
ROSa.       Con  indignación.  ¡  ¡  Qué  valor ! ! 

Matías.     Con  ídem,  i  ¡No  será!! 
Guadalupe,     con  ídem.  ¡¡Eso  nunca!! 
Lucas.     Eso  será  io  que  ella  quiera. 
Guadalupe.^  ¡Marido! 
Matías.     ¡Sobrino! 
Rosa.     ¡¡Jesús!! 

Lucas.  Lo  que  ella  quiera.  No  habrá  fuerza  que 
tuerza  su  decisión. 

LUClta*  ¡  -T adre  .  .  .  !  Abrázalo,  llorosa;  luego  pasa  á  colocarse 
entre  su  padre  y  Ramón ,  dando  á  éste  la  mano ,  mitad  en  saludo ,  mi- 
tad en  ofrenda. 

RaniÓD.       A  Lucita  y  á  D.  Lucas.  ¡  Gracias ! 

Lucas.  Alto,  mirando  á  Lucita.  No  hay  ambición  que 
valga  el  sacrificio  de  tu  felicidad. 

MatíaS.      Alto  á  doña  Rosa.  VámOUOS. 

ROSa.  Vamonos.  SÍ.  Doña  Guadalupe  les  suplica,  muda  y 
llorosa. 

LUCita.      Tratando  de  llegarse  á  ellos.    ¡TÍOS,  por  Dios! 
RaniÓU.       Déjalos.  Lucita  retrocede  hasta  donde  estaba  antes. 

Lucas.  Déjalo?.  Ya  volverán  cuando  se  les  haya 
caído  la  venda  de  los  ojos. 

Ramón.  ¡Y  entonces  habrá  triunfado  el  amor  sobre 
todos  los  egoísmos! 

Quedan  á  la  derecha,  abrazados,  D.  Lucas,  Lucita  y  Ramón ;  doña 
Rosa  y  D.  Matías  habrán  empezado  á  caminar  perezosamente  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda,  seguidos  de  doña  Guadalupe,  en  la  misma  actitud, 
dolorosa  y  suplicante ;  mientras  ha  ido  cayendo  el  telón. 

FIN    DEL   ACTO   TERCERO    Y    ÚLTIMO 


PLEITESÍA 


Lo  que  generalmente  en  estos  casos  no  pasa  de  ser 
una  atención  delicada,  es  en  el  caso  presente  un  deber , 
y  deber  de  gratitud  que  son  los  que  atan  más  fuerte- 
mente la  voluntad.  Faltara  yo  á  él,  si  al  final  del  li- 
bro de  Los  egoístas  no  hiciera  las  manifestaciones  á 
que  me  obliga  la  noble  sinceridad  de  mi  alma. 

Sean  mis  primeras  palabras  de  agradecimiento 
para  el  público,  para  este  público  cariñoso  que  una 
vez  más  ha  hecho  derroche  de  su  benevolencia  aplau- 
diendo esta  modesta  producción  teatral.  La  gratitud 
hacia  él  perdurará  en  mi  alma  con  la  misma  fuerza 
que  la  satisfacción  de  mis  triunfos;  de  estos  pobres 
triunfos  míos  en  los  que  tanto  colaboró  la  benevolen- 
cia de  ese  mismo  público. 

No  es  menos  obligada  mi  gratitud  á  los  compa- 
ñeros, los  periodistas  de  la  prensa  local,  que  ahora 
como  otras  veces  han  vertido  el  caudal  de  su  galante- 
ría en  frases  de  encomio.  Esta  conducta  generosa  no 
me  ha  sorprendido  ni  podía  sorprenderme,  porque  la 
prensa  de  Badajoz  me  tiene,  de  muy  antiguo,  acos- 
tumbrado y  rendido  á  sus  mercedes. 

Pero  mi  más  fervorosa  devoción,  el  más  fuerte 
testimonio  de  mi  gratitud  es  hoy  para  los  artistas  de 
la  compañía  Porredón.  Al  fin  y  al  cabo,  éstos  no  po- 
dían sentir,  como  el  público  y  los  periodistas  de 
Badajoz,  los  estímulos  de  la  convivencia  y  del  com- 
pañerismo para  poner  en  la  interpretación  de  Los 
egoístas  todo  el  pulcro  esmero  y  toda  la  delicada 
simpatía  de  que  hicieron  gala  en  la  noche  del  estreno. 

Matilde  Rodríguez,  la  gentilísima  actriz  de  pro- 
sapia artística,  maestra  envidiable  en  el  decir  y  en  la 


expresión  de  los  más  hondos  sentimientos ;  Ana  Siria 
la  actriz  de  sobrio  gesto  y  de  dicción  impecable;  Felisa 
Boisgontier ,  asombro  de  discreción  y  de  naturalidad; 
Fernando  Porredón,  el  actor  inteligentísimo,  gran  di- 
rector y  excelente  amigo;  Carmeneita  Muñoz,  flor  de 
juventud  y  actriz  de  esperanzas;  Victoria  Calzadilla, 
de  la  buena  escuela  escénica;  Manolo  N.  Alverd,  Fran- 
cisco Serrano,  Félix  In  fiesta,  actores  cargados  de 
laureles;  Rafael  Victorero,  joven  estudioso  y  dócil  á 
todas  las  indicaciones ;  todos,  todos  ellos  rivalizaron 
noblemente  en  la  interpretación  de  la  obra  hasta  con- 
seguir que  el  público  se  rindiera,  dominado,  subyu- 
gado por  la  influencia  poderosa  de  su  inspiración  y 
de  su  arte. 

Para  todos  ellos  guardo  en  mi  corazón,  sincero  y 
profundo  agradecimiento  y  á  todos  ellos  ofrendo  en 
estas  lineas,  expresión  de  mi  sentir,  el  vivo  tcs/in/o- 
■nio  de  mi  amistad. 

demande  Sarcia  $irr,ene. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Nota  del  día,  monólogo  en  verso  (agotada  la  edi- 
ción). 

El  vestido  largo  ,  (*)  diálogo  en  prosa  y  verso,  con 
música  del  maestro  D.  Mateo  Alba. 

Palique  de  novios,  entremés,  en  prosa. 

Badajoz  por  dentro ,  humorada  lírica,  con  músi- 
ca de  los  maestros  D.  Mateo  Alba,  D.  Mariano  Liñán  y 
D.  Sebastián  Cabezas. 

'(*)    En  colaboración  con  D.  Jesús  Hincón. 


Precio:  2  pesetas 


